



SEMÁNTICA  
de un TORNILLO  
**ENAMORANO**

Luis Perozo Cervantes





**Luis Perozo Cervantes (Maracaibo, 1989).** Poeta y ensayista. Presidente fundador de la Asociación Civil "Movimiento Poético de Maracaibo" y coordinador del "Festival de Poesía de Maracaibo". Ejerce como Jefe Programación de la Dirección de Cultura del municipio Maracaibo y editor jefe de Ediciones del Movimiento. Ha publicado los poemarios: *Poemas de Silencio* (Maracaibo, 2018), *Autoelegías* (Maracaibo, 2017) *Creencias del Columpio* (2017, Maracaibo), *Pa-reja* (Maracaibo, 2017), *Manantial* (Maracaibo, 2016): todos por la editorial independiente Sultana del Lago Editores; *Vos por siempre* (Maracaibo, 2015) en la Colección Légame de Ediciones del Movimiento; *La fOrma* (Caracas, 2014) con la Editorial Giraluna; *Political manifestation* (Maracaibo, 2014: Colección Clandestina; Maracaibo, 2015: Colección Volante) con Ediciones del Movimiento, *Amoritud* (Caracas, 2013) con SurEditores, *Poemáticas* (Caracas, 2013) con Negro sobre Blanco Editores; *Semántica de un tornillo enamorado* (Barcelona, 2012) con la editorial española Suburbio Editores, *A Puro Despecho* (Coro, 2012) con la editorial alternativa Ediciones Madriguera, *Poemas para el nuevo orden mundial* (Maracaibo, 2011) a través de la Fundación Editorial El Perro y la Rana; y el poemario *Noche Electoral* (Sevilla, 2010) con el Grupo Palimpsesto2punto0.

Ediciones del Movimiento, brazo editorial de la Asociación civil Movimiento Poético de Maracaibo, presentó en el marco del III Festival de Poesía de Maracaibo, la antología personal *Contraste (2009-2014)* que recoge una selección de sus ocho poemarios. En 2017, a través de Sultana del Lago, Editores publicó su primer libro de ensayos: *Palimpsestos. Microensayos*

**SEMANTICA  
DE UN TORNILLO  
ENAMORADO**

**Luis Perozo Cervantes**

Sultana del Lago, Editores. 2018

Maracaibo, Venezuela

0058-414-0604028

contacto@sultana.com.ve

**www.sultana.com.ve**

**ISBN:** 9781980285052

**Diagramación y diseño:**

Luis Perozo Cervantes

**Ilustración de la portada:**

Radiografía

Tipo de letra usado en esta edición:

Century Gothic

**SEMANTICA  
DE UN TORNILLO  
ENAMORADO**

**Luis Perozo Cervantes**

## *Semántica de un tornillo enamorado*

*A Caren Cristina  
y su abandono creador*

***“¡Muerte a la lingüística,  
que viva la imaginación!”***  
**ADRIANO GONZÁLEZ LEÓN**

*“La unidad lingüística pue-  
de ser destruida cuando  
un idioma natural sufre la  
influencia de una lengua  
literaria”*

**FERDINAND DE SAUSSURE**

*“Jakobson ha hecho un muy buen regalo  
a la literatura: le ha dado la lingüística”*

**ROLAND BARTHES**

*“La huida: una mujer persigue a un hombre.  
La perseguidora se arranca la peluca y resulta ser un hom-  
bre;  
el fugitivo pierde el sombrero y resulta ser una mujer:  
y ambos se funden en un abrazo”*

**PETER HANDKE**

*“Cuando pasen los años, cuando pasen  
los años y el aire haya cavado un foso  
entre tu alma y la mía; cuando pasen los años  
y yo sólo sea un hombre que amó, un ser que se detuvo  
un instante frente a tus labios,  
¿dónde estarás tú? ¡Dónde  
estarás, oh hija de mis besos!”*

**NICANOR PARRA**

*“Lo que me gusta de tu cuerpo es el sexo.  
Lo que me gusta de tu sexo es la boca.  
Lo que me gusta de tu boca es la lengua.  
Lo que me gusta de tu lengua es la palabra”*

**JULIO CORTÁZAR**



*“Empezar con un ay un poema de amor no me convence.  
De allí que empiece éste con el verbo empezar.  
Pero la interjección es lo que conviene,  
porque a decir no atino lo que siento, lo que pienso  
si apareces de pronto —como siempre—  
con tu sonrisa abierta a sol y luna,  
a tormenta y sequía,  
con esa tu sonrisa que —tú sabes—  
sabe más de mí mismo que la cama en que duermo”*  
**RICARDO YÁÑEZ**

## *Semántica de un tornillo enamorado*

## Del bullir y la sed

Como lector y escritor de versos, no como crítico, que no lo soy, es que me atrevo a hablar de *Semántica de un tornillo enamorado*, de Luis Perozo, libro armado con tres en cierto modo *plaquettes* relacionadas entre sí (situaciones, se advierte, teórica, metafórica y poemática), donde el joven autor, de carácter a mi ver ciertamente expansivo, da suficiente muestra de a la vez sentido de contención, humor, retórico y, con su indispensable ironía, dados los tiempos, de lo romántico –o del romanticismo en sus varias acepciones.

*Para una semántica del abandono*, primera parte del libro, da la pauta del mismo: “me parto/ en palabras/ en partículas.../ en bosque de formas/ en desierto de sentido”. Pero quizá en sólo dos versos del siguiente poema tengamos el verdadero secreto del libro: “eres mi signo/ soy tu significante”, donde todos los sentidos que le adjudicamos a su labor poética me parece se hacen, y en tan breve espacio, manifiestos. “Jugando con la lingüística desde el amor” pudiera llamarse esta parte, que lo que en serio busca es “*la quiebra de mi lenguaje*”. Señas claras de humor (aunque algo dolido), y por lo demás natural manejo del habla popular, es el texto 10.1, con el que cierra la sección, que por economía, y para placer posterior del lector, no citamos aquí.

Pero veo que no he dicho quizá el término clave para hablar del trabajo (o de este trabajo) de Perozo: sentido lúdico. Desde cierto punto de vista puede bien afirmarse que un elemento presente siempre en el que-

hacer artístico es el juego. Sin juego no hay arte. No en balde se sabe que Bertolt Brecht le pedía en una carta a alguna enamorada: no me pidas que sea serio (aunque serio en el juego quizá sí deba serse). Un lenguaje que *bulle* y sin embargo es *súbita sed*, podría ser también definición de, a la par, prosa y verso perocianos (si no es precipitado acudir a esta denominación). El texto IV de la segunda parte, pero también el VIII, textos sin mella, podrían, aparte de afinar el lado serio del poeta, dejar asentado lo inmediatamente arriba propuesto. De pronto entre tal seriedad asoma la palabra *contentura* y una frase que nos indica que el verbo se conjuga para huir de las respuestas. Otra vez, con palabras otras, el lenguaje que bulle y la súbita sed. Acaso es que esos son *los pulsos de la lengua*.

Ya en la *situación poemática*, tercera parte, encontramos una cierta "*sonrisa de no saber qué esconder*". Es la más desnuda de las secciones, la más abierta, no sé si decir que la más suelta, ¿desprotegida?, "*como el conejo que ya no tiene más remedio que ser la presa*", luego de intentar esconderse entre los árboles. Y paradójicamente no queda en el amor más remedio que ocultarse... "*porque jamás queda de otra/ ocultarse para defender el amor*".

Pero ¿cómo ocultarse en el desamparo, a la intemperie, "*Ahora que los días son un solo día/ que sin ella no hay mañanas, porque se ha llevado también los calendarios...// En el mismo momento del ahora constante que es retoño/ que es intento de pájaros furiosos/ que es partida de señoras con pañuelos/ que es sed/ que es contusión de olvido en la memoria// Ahora mismo que la foto se va bo-*

rrando...?”

Agrega el poeta más adelante: “*hay que decir lo que se siente/ aunque últimamente no se sienta nada*”.

Mas veamos este pequeño fragmento que en sí mismo es un poema: “*perdónale todo// pero que ella no sepa que le perdona algo/ porque nunca hay nada que perdonarle*”. Otros dos, cercanos entre sí: “*Y si no contesta el teléfono, búscala en su casa/ y si no te recibe búscala en el trabajo/ y si no, la esperas en las bancas.../ contrata al tipo del avión de la primera guerra/ para que escriba el nombre de ella en el cielo frente a su casa*”.

Del texto 6 de esta sección nos abstendremos de citar el entrañable fragmento donde se habla de Gardel. Búsquelo el acucioso lector.

Tratemos de concluir. Luego de precisar: “*no obtendrás nada de ella por las vías tradicionales*”, ni por otra, la voz poética, en el texto 7 se aferra a “*la única forma que conozco.../ diciendo verdades/ amando/ amando/ amando*”, para después, al final del poemario, luego de aludir a su “*llagaporcorazón*”, indicar “*que será mejor/ no confiar tanto en las verdades// y sentarse a esperar que una mentira/ (un imposible, común y corriente, de esos que abundan)/ termine siendo el final*”. Otra vez: el bullir y la sed, los pulsos de la lengua.

**Ricardo Yáñez**

## *Semántica de un tornillo enamorado*

**Para una semántica del abandono**  
***(Situación teórica)***

## *Semántica de un tornillo enamorado*



## 1.1

Para poema  
me parto  
en palabras  
en partículas  
habladas  
en bosque de formas  
en desierto  
de sentido.

## **2.1**

Tú eres  
una entidad de dos caras  
inmotivada  
en la calle  
arbitraria en la cama  
eres mi signo  
soy tu significante  
para gestar  
el lenguaje  
de nuestra  
imagen acústica

### 3.1

El vulgar hablar  
de tu campo lexical  
del hiperónimo de tu sexo  
que no tiene cohesión  
en esta sustitución  
reducida  
a la polisemia  
de nuestra viceversa.

## **4.1**

Una lexía se ha suicidado  
un ortónimo disecado  
La paráfrasis  
(in)significante  
del coito  
mudo.

## 5.1

Todo parte de **FERDINAND**  
**DE SAUSSURE**  
la convencionalidad  
y el contexto  
cada objeto mental  
que nos estalla  
la imagen  
la imagen que desarrolla colores  
así no se conoce  
la casa  
en la geografía del ojo  
sino un vulgar  
sentido de actualidad  
que disgrega  
a **SAUSSURE**  
en el negro  
de mi café.

## **6.1**

Las ciencias  
se abrazan  
en la semántica  
de lo que yo quiero  
(muy complejo)  
estamos en un nivel  
de abstracción  
estamos  
en la lectura  
previa  
una convergencia  
donde  
abrazo  
no significa  
historia de dos cuerpos  
sino  
una chica rubia  
que me ama.

## 7.1

Descubrimos  
que la polisemia  
es un estudio de ánimos  
si te amo  
polivalente  
heroico  
no sé  
jamás sabré  
(quizá sea un problema cognitivo)  
¿por qué ahora  
adulto  
no puedo  
aprehender otra lengua  
ajena a la tuya?  
¿a tu visceral  
análisis  
del discurso?

## **8.1**

Individua mía  
dame la proporción exacta  
quiero encontrarte  
como un monema  
en la cama  
de un sábado  
cualquiera



## 9.1

Quizá valga la pena  
esta clasificación  
pon tu clasema de este lado  
en el rincón  
y déjame ver tu lexema  
lo que te esconde  
en todo el significado  
dame  
tu unidad mínima  
de entendimiento  
ese morfema prohibido  
porque, quizás  
sólo quizás,  
tu metonimia  
descubra  
la quiebra de mi lenguaje

## 10.1

“¿Pa ónde  
vais a coger  
con esa pata  
hinchada?”  
pregunta el individuo  
número uno  
a la sutura  
de mi corazón  
no vale ningún círculo lingüístico  
mucho menos  
un cuadrado  
mucho menos  
esos triángulos  
amorosos  
“Vení, echate una”  
decía el individuo dos  
“vení,  
ya no lloréis  
mijo”  
insistía el individuo uno  
Valga decir  
que este índice pragmático  
de la realización alcohólica  
no tiene más remedio  
extralingüístico  
supraléxico  
sino  
puramente contextual

**El tornillo enamorado  
(Situación metafórica)**

## *Semántica de un tornillo enamorado*

# I

Entiéndeme que la hora de dormir no complace todas las fantasías de los oyentes. Entiende, no es tan complicado verse en un espejo. La disminución del sueño volverá a ser acierto de duelos. Entiéndeme, soy apenas un obrero en todo este incomprensible metal, en todo este indolente artificio del amor. Un escándalo no bastará para mostrarnos el camino, necesitamos más que una estampida, más que el cataclismo ordinario de la vida.

## II

Venga pues, a enfrentar un lenguaje que no se cansa de copular. Le ha agarrado el gusto a la piel. Su apetencia de sudor puede llegar a ser grotesca. Este lenguaje bulle, he allí el problema, cuando a borbotones rompe la cruz vulgar de las creencias. Este lenguaje no teme, en definitiva, a los hallazgos inauditos de la palabra. Este lenguaje se ha vuelto devorador de hombres. Sed de suplencias y sangre. Súbita sed de cuerdas vocales.

### III

Canta, esta lengua, canta. A cuidarse, entonces, de su marca personal. El común estampado de los puertos. Esta necesidad tuya debe ser suplida con urgencia, el azogue de tu lengua se presenta como la amenaza más fónica del cosmos. Ven, desnúdate. Mitigemos tu voz, con su salación de amores. Rompamos todo lo que en tu cuerpo haya, no tengas miedo, ya sé que jamás fuiste virgen, y de eso no quedan estragos. Abre tu puerta, no quedará rastro de la pesadilla. Abatiremos la sombra de esta lengua forajida; a socavarla vamos. Y la leyenda, vivirá, como siempre, en los gemidos.

## **IV**

De límite terminarán acusándote, porque la incomprensión se vuelca en el colmo. Sencillo, como la ausencia, me alivio en la insensibilidad del motivo. Esta lumbre que has encendido no tendrá más recuerdo que tus ojos, ese marrón misterioso, temblando, como la llama, en mis asuetos de temor. Seamos el límite mismo del terror. Seamos la angustia del silencio. Aquel desvelo de la luna. El dolor de lo inexplicable.



## V

Es un simple asunto de voluntad. Cada tuerca conoce los pormenores de su yunta. Dejemos que caiga, entonces, hasta sus últimas consecuencias esta forma de muerte. Este doble-nacimiento. Este artificio de luna sobre lago. Hay que tener cuidado con el pobre acierto, con el más pequeño de los hallazgos, el más débil, tenue, de los infartos. El temor a la dureza no es suficiente, con su color mate no se libra de las sombras. ¿Qué tibieza puede entreabrir este letargo, esta conmiseración? Desnúdate, no hay mejor discurso que la rosca.

## **VI**

Estragos, con eso será suficiente. Una olla de estragos hace falta para nuestra explosión, para la eliminación fatal de los amores. Qué puede olvidar un grito cuando de cuerpo solo queda la sombra. Un rito, con sus comas y sus eses aspiradas, su contundente acento, el eco típico del templo. Vulnerable, al fin, el idioma de los búhos se nos adelanta en esta muerte: ya vendrá la hora de rendirle cuentas al reloj, padecer los sonidos guturales de su marcha. Date prisa, la espera nunca basta. La hora definitiva de los adioses es una promesa contraída con la zozobra. Amar es un naufragio de deudos. Limitate ya a la partida puntual de los aciertos.

## VII

Quizá el destino común de un tornillo no sea amar. El tornillo está en otras displicencias. Sus alquimias no conocen más que la herrumbre prometida. Pero el tornillo no se aguanta más los latigazos de hielo. El tornillo es vida. El tornillo preñará de las bocas una lengua que le baste para romper su metalería. Lo afuera, presente, del tornillo, lo detiene. No dejan hablar a sus poros. La madera, la tuerca, lo comprimen. El tornillo padece de estar atornillado.

## **VIII**

El desatino ha perdido las fronteras. El cuerpo quiere dejar de ser cuerpo, para otro cuerpo, en otra lengua, en el idioma de los forjadores. Se bate contra las rocas buscando la resonancia del hielo. La ruptura propicia para hacer del cascaron un cielo. Lucha contra la ciencia estática de las cosas: su cosa que es. Se alude en otro tiempo, con otro verbo conjugado, buscando la conjugación irregular del pretérito pasado. Pero en la lucha misma se define: es esclavo de la forma. Es hijo del candado.

## IX

El metal, para librarse, desarrolla pulso. Late el metal, cuando la tuerca, la madera, lo oprime. El metal derrama la sangre del hierro. El pulso de plomo. Tiembla, entonces, el metal vivo, para zafarse de la vida. Para morir en el extravío. Metal: la cura es diapasón. La libertad, el extraño dolor de lo perdido. Queda la duda metódica del objeto inanimado. Queda la cura metódica del milagro.

## **X**

Cuando el tornillo siente la necesidad de trascender, sobra la carne para envolverse. El metal y los escrúpulos de la ley, deben hacer cola en la locura. Un puerto tan amplio como el poema, debe esperar la pausa de la metamorfosis para cruzar la luz del cuerpo. Todo tornillo, es placer adelantado.

## XI

El eco puebla la nada común de los hallazgos. El pacto no es morir, sino creer en la posibilidad inmortal del verbo. Por eso la dureza se ha vuelto acierto. Por eso el repentino resplandor es una sed de luciérnagas. Atento, muerto, la modernidad del sueño, la vicisitud del desaliento.

## **XII**

La luna promete un paraíso incumplido: uno que la luminosidad del acierto no conoce. El peligro de ese miedo entretentando la muerte más allá de lo posible, para contener los sueños de otra realidad, más dolida, más animal en sí, más tuétano a ciencia cierta. ¿Qué esconderá finalmente el miedo que tiene la prudencia? ¿Un computo de gloria? ¿Un hallazgo de la hecatombe? ¿A dónde los hombres de metal que siempre han querido corazón?



### XIII

En esta actitud corriente de la normalidad, los miedos valen la pena de muerte. ¿Qué contradicción más elemental que la libertad? ¿Puede el dolor dar más amor que la locura? ¿Puede esta contentura morir en una copa? ¿El lenguaje aguanta la contradicción de los sueños? ¿Habrá presente más severo que la ruina? Por eso el verbo se conjuga: para huir de las respuestas.

## **XIV**

El tornillo ha muerto. Y en su rosca los sollozos de las damas: las palabras. El tornillo ha dejado a la madera, a la tuerca, con una seca sensación de olvido. Amar, en su modelo, en su talla rústica y dolorosa, en su conjugación regular y recurrente: ha roto las filosas cárceles del alambre. Porque morir no es condición del metal. Porque para ser carne viva, sentir es una vocación necesaria. Porque para que un tornillo que se enamore, no bastan las razones, sino los pulsos de la lengua.

**Pragmática del entendimiento  
amoroso**  
*(Situación poemática)*

## *Semántica de un tornillo enamorado*

# 1

Amar propina los golpes necesarios  
por eso, todo amante que se respete  
debe tener un poema en la boca  
para siempre actuar  
como es debido  
en los casos de suicidio

Si se rompen las cuerdas del puente,  
todo amante debe llevar consigo  
un par de alas  
Indispensables, claro, cuando vamos a amar  
indispensables, desde luego, para formar  
una luna en el pecho de la amada

Todo amante es ardid de la luna  
reflejada en el agua  
todo amante una víctima  
de su propia cadencia amor-tuoria  
las vicisitudes del amor son quietudes fofas  
del eco de un beso  
en este tiempo de dolores, los amantes se  
enervan con la cicatriz en el corazón  
con el tiempo desleído de los ayeres  
o la secreta suma de los cantos pajarinos  
del cuerpo deseado

¿Qué amante se atiene al final de los ecos  
cuando la muerte no predice lo suficiente  
para las ruinas que ya tenemos?

Así la cosa es de mirarse en la luna

que no es más que un charco  
O mirar en ese espejo sin rostro de la necesidad  
en la sed caliguliana de arrancar cabezas  
O besar los dedos fríos de la cruz ensalivada

Esta módica suma de pasiones  
es el acierto al que toda mujer le teme  
Porque toda mujer  
es una lengua en potencia de ser holocausto  
es la fuerza misma de la ola  
cuando a la luz se enfrenta

Como corromper la gravitación del acierto  
si los hallazgos son su repetición constante  
en cada uno de los poetas

Correrá entonces el amante por los pasillos  
como quien espera que el autobús se  
detenga en la puerta de la iglesia  
No será, sino la misma luna la que cambie  
y el poeta no podrá ni siquiera  
predecirse en el poema de la hoja por escribir

Ese, uno de los dolores  
apocalípticos del papel

Así el poema, que es amante  
por gracia de la humanidad  
se enfrenta sin las armas propias  
de la inmortalidad, en este duelo  
de los adioses  
los dolores que se concentran  
en la felicidad obtenida  
en lo no dicho por el miedo de los amaneceres  
en el *ven a mi lado*  
y *cómeme el sexo que estoy caliente*  
en el *soy de ti, pero no sé hasta cuándo será*  
la inseguridad misma del amor por siempre

Ese miedo *amorir*  
que es el principio de la partida  
la falta de la amante y el destello que no  
permite comprometerse

Así la luna tiembla en el agua  
y quedaran otros dolores en ola  
la marea que se lleva el rumor del burdel  
en sabor de la cerveza  
el recuerdo común, dado, en tantas  
oportunidades  
de la cama  
y de ella  
con su sonrisa de no saber que esconder

Así el poema no termina de hacerse, sino  
que va siempre en la lucha por las marismas  
que está en el canto del pájaro suicida  
que está en la pujanza lejana de la tortuga  
en busca de jaula  
la más lenta, la más astral

Así el auto que a velocidades sin sospecha  
va atravesando el dolor de los transeúntes

Así el médico con el bisturí  
y la muerte en la mano  
o el árbol que se cae de viejo  
para darle arrimo a un conejo  
Un conejo que será la presa, como  
el amor la presa somos  
como el conejo que ya no tiene más  
remedio que ser la presa  
y ha intentado resistirte, esconderse  
en los arboles que se han tendido para  
mantener el secreto de su piel vibrante

*Semántica de un tornillo enamorado*

¿Dónde podremos escondernos  
para que la separación no sea posible?  
quizá en una caja de herramienta  
con los tornillos clavos en el cielo  
de nuestras esperanzas

Escondamos  
en el mismo anudar del tornillo en la madera  
en el quieto resorte de la solidez rota en espiral

ese sumarse a la masa  
y ser más cadáver  
que los cadáveres del cementerio

ocultarse  
entonces, porque jamás queda de otra  
ocultarse para defender el amor.



## 2

Amoroso el dolor mismo de los quietos entuertos  
cómo no romper los ojos ante las iglesias  
cómo no saberse seco sin la lluvia de su boca

Cómo no preguntarse por los sueños  
que se prometieron a la luna  
cuando no había más que una razón para vivir  
no como ahora  
que las razones sobran para estar muerto

Cómo no temerle  
a la misma pasión que llevó a la cruz  
cómo no temerle a la muerte  
que abre las piernas sólo por placer  
cómo no saberse víctima de la infantilidad  
del idealismo perverso  
de la mariconería  
que te venden en los cuentos de hadas

Amaste cuando de la mano llevabas  
las rosas y de la mano llevabas los sueños  
antes cuando eras feliz  
con la mujer que te caminaba en la boca  
Antes cuando los amaneceres  
te recordaban a ella  
antes cuando *todo tiempo pasado fue mejor*

Pero ahora no queda sino la sed  
la sequedad de una lengua que no basta

*Semántica de un tornillo enamorado*

para describirla  
para hablar de ausencia  
para quitarse los despechos de la cerveza

Ahora que los días son un solo día  
que sin ella no hay mañanas, porque  
se ha llevado también los calendarios  
Ahora que la pausa de los motores indica  
el atropello, *atropecho*, roto, herido, al fin  
ahora que no pueden decirse más que  
palabras que signifiquen su nombre herido

En el mismo momento del ahora constante  
que es retoño  
que es injerto de pájaros furiosos  
que es partida de señoras con pañuelos  
que es sed  
que es contusión de olvido en la memoria

Ahora mismo que la foto se va borrando  
y que sólo te queda la sensación  
de saberte en ella  
penetrante y satisfecho  
esa sensación que se extraña,  
así como se extraña el paraíso perdido

Esa sensación de estar en la madera  
preso y liberado

Ahora  
en la misma ronca persecución  
de los adioses  
No queda de otra, ahora, en esta despedida  
Hay decir lo que se siente  
aunque últimamente no se sienta nada

3

Una mujer como la que se fue no se  
consigue sino en la misma casa  
donde sabes que está

Una mujer como la que dejó sus cabellos  
en la boca de tu mundo  
no puede tener otro destino  
que estar presa en tu memoria

Una mujer cautiva en las nubes  
como la que te hace los catillos  
de naipes en el pecho  
como la que se para  
a medianoche de tu cama  
en tu habitación solitaria  
a caminar en tus sueños  
a saberte sombra  
en la misma quietud de los ancestros

Una mujer que te ha vuelto cementerio  
y con muchas razones  
se ha llevado toda la memoria  
todos los recuerdos  
para dejarte con una foto de ella  
sola y sonriente  
en el cerebro

Una mujer como esa  
que es cruel  
que te asesina  
que te saca las sangres y las uñas y la baba

y todo te lo da de comer  
como a un inválido

Una mujer que se pierde en el asterisco de  
las llamadas telefónicas  
en el sonido ocupado  
en el contestador fantasmagórico que  
revela su destinada existencia

Una mujer que no falta, porque siempre está  
pero que es tan ausente  
como la comida en tu hambre

Así de mujer, de esas  
que no tienen ya nada que esconder  
que se han llevado las palabras en las piernas  
que tienen sus lunares bien puestos  
para no dejar ninguno en tu cama  
para no tener que volver por ellos a mediodía  
y salvarte la vida por accidente

Una mujer como esa capaz  
de llevarse a tu mascota  
de romperle los huesos a la boa  
de vestir con el huracán  
de reírse de las flores que no germinan  
que ya no marchitan  
que son sólo flores  
sin estragos en el alma

Una mujer que hace del lenguaje su guarida  
que hace con las palabras las mentiras ordinarias

Una mujer que es buscada en los siete idiomas  
una mujer que no tiene escrúpulos para  
maldecir la hora en que te conoció  
para traerte de la mano hasta la silla de los  
electrobesos mortales (morales)

Una mujer que haya visto  
las películas de gánsters y que sepa  
cómo acabar con tu familia  
con tu solitaria familia del alma

Una mujer a la que entregaste  
los secretos de la comunión  
y los hábiles escondites de tu cama

Una de esas que son una bomba  
y que de seguro van a destruirte  
Una de esas que te dicen que no tienes salvación  
Que te enseñan la mentira de todo Cristo  
Que abren las manos y meten  
el dedo en el estigma  
Una mujer como la que amantes y se ha ido  
No por uno mejor, porque eso sería justificable  
sino que se ha ido por ti, porque tú no tienes  
ya los aciertos que ella busca  
para sus hallazgos  
Una mujer tan explosiva

Que te ha hace amar para luego matarte  
que te demuestra la vida y sus poderes  
y luego te los quita

Una mujer que tortura los pájaros de tu jaula  
y ya sin alas los lanza al suelo

Una mujer  
Una mujer  
Una mujer  
Una mujer  
Ella  
Que es así  
Se merece todos los perdones

## 4

Y si no aguantas ya tanto sufrimiento  
te aconsejo que la llames  
y le des en el ego  
le digas que tiene la razón  
que los pájaros no son una forma de mariposa  
que ella es la única que sabe a dónde va  
a volar con las alas que tu le diste  
que no hay que seguir  
amarrado a la misma barca  
que mejor nos hacemos  
un puerto en otra playa

Llámalas, que ella se merece tus lágrimas  
y tus mamadas de hombre soltero  
de tipo dispuesto a mantener 30 muchachos

perdónale todo

pero que ella no sepa que le perdonas algo  
porque nunca hay nada que perdonarle  
porque ella es perfecta  
porque ella es la luz que alumbra tus faroles  
y tú eres un hombre con un gorro de  
detective de los años 40  
tú eres Humphrey Bogart  
tú eres todos los detectives  
tú eres el tipo lleno de rabia  
equivocado que al final de la película besa  
seriamente  
a la protagonista y le dice  
nunca voy a cambiar

pero por ti cambiaría si fuera posible

Eres el más bravo de los perros guardianes  
dile que la amas  
aunque tengas miedo a recibir tu  
cachetada reglamentaria

Dile que eres un perverso  
y que a ella le gustan los perversos

Dile que los días son iguales  
que las canciones todas son tu nombre  
que se repite sin su nombre  
que no tiene fin  
que son manos en la luna y en las nubes  
y que todo es una caricia

Dile que te perdona  
que no sea mala  
que todo lo malo lo hiciste  
porque eras un pendejo

Dile que lo que vas a hacer ahora  
es ponerte un sensor en el corazón  
que se active a punta de pendejadas  
Dile cualquier cosa

Y si no contesta el teléfono, búscala en su casa  
y si no te recibe búscala en el trabajo  
y si no, la esperas en las bancas  
la persigues

Díselo

contrata al tipo de avión de la primera guerra  
para que escriba el nombre de ella en el  
cielo frente a su casa

*Semántica de un tornillo enamorado*

Hazlo  
Díselo

Apúrate  
antes de que te agarre la policía.



## 5

Un beso me diste  
y te fuiste dejándome en la boca un beso

cómo un poeta  
puede resistir a esos gritos del alma  
cómo puede dejar de romperse  
las medias y las horas  
los sueños, en cada embestida de olvido  
en cada razón que se atormenta  
en la montaña de razones

son besos las culpas contenidas en esta soledad  
que ha colmado al poeta de sacrificios pueriles  
son las mismas gastadas gotas del sudor  
el poco tiempo que comparten  
los relojes con las horas  
el rumor, siempre el rumor,  
con su constante persecución  
su insistencia en la cama  
su no me olvides corazón, que soy frágil

esta libertad, que conlleva un beso  
como documento  
expedita soledad del vacío  
callejón abierto a los secretos  
el mismo tugurio que hemos reservado  
para la inconsciencia  
este palco de príncipes  
y la roca que canta en el estelar de la muerte  
el mismo grito carnoso de contacto amoroso  
el pánico de los escenarios desnudos

¿Qué hacer con todo este andamiaje  
si nos has dejado en cuatro bloques  
con tu cerrazón de boca  
con tu beso confinatorio  
la declaración de los adioses?

Pero todo beso de despedidas  
termina sabiendo a lágrimas  
como sabe a llanto la paloma herida  
(abierta de pico a plumas)  
como sabe a dolor una cerveza caliente

así es como terminan recordándose los duelos  
en el ir y venir de los tragos del olvido  
y el poeta, que se aposenta en sí mismo  
para salvarse de la quema  
no tarda el llorar las cenizas  
el mismo polvo gris que le habla  
lo suscribe a la sed y al desencuentro  
a ser testigo oculto de su propia crucifixión

porque nadie engaña a nadie  
la cruz es la cruz de amor  
y arde en ella la culpa  
la falta de moral para pedir perdón  
el rencor de los acusados  
las ganas de seguir matando  
de llevarse las amarras a la otra vida  
para sortear el rencor en la muerte  
para seguir siendo víctima

porque un beso no será suficiente para borrar  
y una lágrima tampoco lavará mis manos  
tampoco apaciguará mis sueños

un beso no es un beso cuando se despide  
un beso es el sexo en esas condiciones  
y siempre vamos por más

vamos por el pote entero  
por la familiaridad oclusiva de los horizontes  
todo el charco que podamos bautizar  
todo el miedo

y queda el te amo  
de emergencia  
el válgame dios cuanto has cambiado  
el lastimero no te olvido

la brisa de un verano  
con su sol calcinante  
que conoce nuestros sexos  
la calle mojada  
y tu beso que busca volverse  
arrepentimiento

un olvido  
jamás comienza  
con un beso.

6

*A María Cristina Solaeche Galera*

Aprendimos con tango a contar nuestras penas  
otros se conformaron con cantar el rock nacional  
el vallenato local, hasta la gaita y su marcha  
pero nosotros aprendimos la palabra arrabal  
y la hicimos un credo  
aunque nunca nos quedó muy claro  
que barrio era más arrabalero  
que pocilga más pocilga que nuestra alma

aprendimos de Gardel el suplicio de una  
vejez prometida  
el sabor amargo de los besos recordados  
el gusto a *oscuridadconvino* en el bar

aprendimos a hacernos viejos  
en la boca de la jarra  
a limpiarnos el olvido con un nuevo descorazón  
a limpiar el espejo empañado  
que no teme, finalmente, decirnos la verdad

de aprender, aprendimos  
todo lo que se podía de un lunfardo lejano  
como la amada, que aun en la cama era lejana  
aprendimos a derrotar las bocas antes de los besos  
a comernos los frutos verdes  
sin esperar nada maduro

pero también quisimos aprender a ser felices  
y nos unimos al canto nuevo  
a la esperanza  
al compromiso alegre de desvestirse el alma

aprendimos a no mentir  
a no robarnos nuestras pocas ilusiones

lo aprendimos porque quisimos  
porque a cierta nadie te obliga a aprender  
nada  
nadie te niega tu derecho a morir de silencio

ahora asumimos las consecuencias  
y bailamos con la verdad en el pecho  
sin tener palabras para cantarla  
sólo el tarareo feliz de nuestras angustias  
somos cómplices de la misma sed que nos intriga  
y con las consecuencias al hombro  
nos hacemos cruces para perderlas  
para no vivir lo que sabemos nos toca padecer  
no caer en los abismos cotidianos  
esas recriminaciones del plato vacío  
el estomago vacío  
la cama vacía  
y vacía el alma

luchamos contra la lucha tonta de la infelicidad  
con esa bomba instalada en los ojos  
dispuesta a llorar, a partir los cristales

aprendimos muy bien que la dicha viene en pareja  
y nuestro psicólogo nos castiga con toda  
nuestra equivocación  
con ese tejemaneje de la individualidad  
la autocomplacencia del sexo con la mano  
no podemos olvidarnos de nuestros falsos  
descubrimientos  
nuestra colegiatura en el despecho decente  
el mismo cotejo de los huracanes  
el reflejo de los espejos viejos

aprendimos del bandoneón

*Semántica de un tornillo enamorado*

que la ruptura entre hombre y mujer  
no se puede llamar separación

porque no se separan las almas de la cópula  
porque se es un cuerpo una vez, y se es siempre

nos enseñó Malena a llorar la fisura de dos  
el quiebre del mundo  
el ala rota, la hormiga muerta  
el bosque seco  
el río, que ha perdido su nombre

pero nunca quisimos aprender  
a olvidar, a mentir, a fingir  
nunca quisimos rasgarnos las carnes  
intercalarnos un corazón ajeno en la placenta  
jamás quisimos  
pero lo aprendimos para sobrevivir

para llevar los puentes a sus perversos extremos

jamás quisimos  
pero lo logramos  
obtuvimos esa victoria

matamos lo aprendido  
y nos quedamos llorar el silencio  
el hondo y nuestro, silencio.

7

Escribirle un poemario no será suficiente  
hacerle promesas de playas y barcos  
tampoco

no bastará con llevarle mariachis  
ni con escribir en la pared frente a su casa  
*te amo flaca*  
no será suficiente  
que te latigues su nombre en la espalda  
ni que recorras la procesión  
de la virgen del rosario  
descalzo

no se conformará con saber que lloras en  
todos los bares y todos los hombros  
que eres el poeta más despechado de la historia  
o que te sabes todas las de Julio Jaramillo

no bastará con las noticas en la oficina  
y las pancartas en los ventanales

no podrás ni con rosas, ni claveles, ni gladiolos  
ni calas, ni una cama de ixoras rojas  
podrá convencerla

no intentes suicidarte, que ni muerto, ni  
cuadripléjico, ni mocho ni ciego  
ninguna de esas mutilaciones ordinarias  
lograran sacarle aunque sea un perdón  
por lo menos una oportunidad  
una nariz sangrante

*Semántica de un tornillo enamorado*

o breve acoso de la lástima

no obtendrás nada de ella por las vías  
tradicionales

ni sobornando a sus amigas  
ni componiendo la canción más vendida  
ni atacando con una metralleta la Mona Lisa  
ni rompiendo las ventanas de su casa

ni escribiendo un poemario

la única forma que conozco  
es hablando  
diciendo verdades  
amando  
amando  
amando



8

Entonces fuiste al campo  
a buscarte otra primavera  
porque ésta ya había sido lapidada

porque, sencillamente, no te quedaban  
puertos para tantas sogas  
porque las sogas querían ser corbatas

bajaste a la intemperie  
(o subiste, ya no se sabe)  
para conseguir una de esas amanecidas  
suaves de rocío  
primaveras  
de esas que se rompen cuando las violan

y la trataste bien  
la llevaste al beso  
al bosque, a la luna  
comiste de sus senos

pero las primaveras son mortales en otoño  
cuando no te queda más que realidad  
para contradecirte  
cuando este duelo de pájaros  
se vuelve ronroneo  
cicatriz

así, en la muda esencia  
en el albedrío, la pausa  
el decente descuido  
el secreto de los alacranes

*Semántica de un tornillo enamorado*

así bajaste (o subiste) al encuentro de la primavera  
con su vagina rojísima, virgencísima

y te acobardaste  
dejaste todo al rumiar de los dragones

abandonaste las imágenes del mundo amable

ya no tienes tiempo, te dijiste  
como un buen desesperanzado

no te queda de otra  
debes esconderte en la casa  
de la tortuga  
era lo único que aportaba tu juicio

huiste, como sólo se sabe huir de lo  
decrepito

los poemas no fueron suficientes  
para atarte a esa estación  
engañosa, que los pájaros eligen para morir

te refugiaste en una esperanza absurda  
(como en toda modernidad)  
una esperanza  
que no podía ser más contradictoria  
(como en toda postmodernidad)

¿podías estar enamorado  
de dos al mismo tiempo?  
¿o el amor de una (la primavera)  
era búsqueda de la otra (tu  
exmissprimavera)  
en otra plaza y con otros globos?

no quedarán flores para el entierro  
la nueva primavera se quedó, allí, distante

contendida para ti entre sus piernas  
su cálido sexo de jovencita

el más colofón de los olvidos

y entonces (como decía anteriormente)  
supiste que todos tenemos una primavera  
(una lluvia de flores,  
una vagina rojísima y sedienta  
no una primavera temporal, como mal  
acostumbran los calendarios)  
y entonces (como ya he dicho)  
te viste como un árbol  
que ya no siente los estragos  
como el suave masaje de las manos amorosas  
te viste en el ancho de la calle  
y en todas las manos tomadas que alegraron  
esos pasos peatonales  
te viste, quizá te reconociste, en la boca  
deseosa de la primavera tuya  
la que llegó a un ventana, a tu puerta, a tu cama  
sin buscarla, sin perseguirla, sin deseirla  
la que llegó a saciar,  
lo que no necesitaba ser saciado  
tu primavera, que siempre es retoño,  
que no cambia en hojas seca  
sólo (a veces, como todo),  
se oculta entre marones y ocres  
y aprendiste de nuevo todo  
lo que sabías sin palabras

y te fue útil  
muy útil  
para volver.

9

Entonces será mejor no escuchar a las sirenas  
no tener semejanza  
con ciertos  
silencios hipnóticos  
que la noche canta

será mejor no soñar con ella  
(por lo menos no voluntariamente)  
ni conocer sus puntos débiles (olvidarlos)  
cuando está desnuda  
con las piernas levemente alzadas

será mejor no guardar fotografías  
no padecer de una crónica  
correlación de conceptos

definitivamente será mejor  
si dejamos atrás las desnudeces  
o los apetitos de caricias bautizadas  
con nombres ridículos

será mejor no frecuentar los lugares que  
ambos frecuentaban  
no frecuentar ciertos bares  
no frecuentar los hoteles  
donde sus uñas dejaban huellas en la cal  
no asistir a celebraciones aburridas  
propias para recordar  
el sexo rápido en el inodoro

será mejor irse olvidado  
de cierta metodología amorosa  
que sólo puede aplicarse  
en el cuerpo de ella

mejor no usar sus frases  
ni mirar como ella miraba  
cuando sospecha tenía

será mejor dormir vestido  
presto para la bomba, para correr  
por si acaso su fantasma aparece

será mejor acabar con las dedicatorias  
y perseguir los silencios  
que ya solamente repiten su nombre

será mejor ser el testigo único  
de tu metamorfosis  
será mejor ponerle cuidado  
a tu *llagaporcorazón*  
y no temerle a otra infección  
o a otras tormentas, de nombres tropicales

será mejor ir a casa de las putas  
a contarle tus historias  
y gozar con su cara de fastidio  
con su insistencia de tomar refresco  
con el vamos a la pieza que se me hace tarde

será mejor escribir poemas graciosos  
de esos que no te hacen sentir tan mal  
cuando cuentas tu tragedia

será estupendo saberse feliz  
sin que ella te persiga  
sin tenerla en el lóbulo del pecho  
colgado y dando razones para amarla por siempre

*Semántica de un tornillo enamorado*

será mejor no preguntar por el futuro  
ni conocer a los hombres que ahora la enamoran

será mejor guardar la compostura  
no reírse como suicida  
no tenerle rabia a los pájaros

ni pensar en el sexo de las bestias marinas

será mejor olvidar la abstracta semejanza  
que tienes  
con un tornillo  
que se ha liberado de la madera

un tornillo sin tuerca  
que llora su libertad  
en el borde del retrete

uno de esos fenómenos  
subnormales  
que sólo la poesía puede crear

UN TORNILLO ENAMORADO

Será mejor olvidarte de todo  
definitivamente no escuchar a las sirenas

no pelear con Caronte  
no creerte hombre ante Calipso hembra  
no comer del banquete de Circe  
no buscar ningún vellocino de oro  
ni vencer ciclopes gigantes

será mejor  
no confiar tanto en las verdades

y sentarse a esperar que una mentira  
(un imposible, común y corriente,

de esos que abundan)  
termine siendo el final  
del tornillo y sus aventuras.

**FIN**

## Semántica de un tornillo enamorado: Objetualidades\*

Carlos Ildemar Pérez

*“el día que me quieras  
endulzará sus cuerdas el pájaro cantor  
florecerá la vida;  
no existirá el dolor”*  
C. Gardel y A. Le Pera.

Todo libro de poesía, en cuanto esfuerzo poético y apasionamiento suprahumano auténticos, muestra cómo las palabras, que no son sino precariedades luminosas del vivir, atraviesan e inventan la vida y exponen sus rasgos significativos más depurados. En tal sentido, **Semántica de un tornillo enamorado**, este nuevo poemario de Luis Perozo Cervantes, no es la excepción. La propuesta de su contenido no deja lugar a dudas, siendo como es un arrebató y una desesperación personal, con lo cual, y a pesar del supuesto control que busca ejercer sobre las libertades del lector frente a la lectura, esquema externo que no impacta la poeticidad del significado profundo, ya vemos como ofrece un manójo de conjeturas sobre la colocación del libro para ser leído. Agrio, duro, despiadado, son calificativos que recorren la extensión expresiva de **Semántica de un tornillo enamorado**. El sujeto poematizador en grado de amante o amador frustrado, hecho de abandono y sellado en la soledad, en el acto fallido de su realización amorosa, llega a la cúspide de sus posibilidades existenciales, al aparecer de lleno intercambiando o sustituyendo la condición humana por un algo objetual como un tornillo. Como en un rito tragicómico, en este nuevo libro de Luis Perozo la encarnación de



lo deshumano está asegurada, no tanto para poder reforzar sino para regodearse casi en una exageración masoquista, como si respirar fuese una redundancia y a lo mejor una necesidad.

**Semántica de un tornillo enamorado** es un título que busca impactar, dar con el desaliento, al generar de inmediato desazón y desequilibrio. Títulos de esta naturaleza son comunes en la prehistoria de la tradición surrealista. Lo sorprendente de las imágenes y de las metáforas, está en el hecho poético de construir analogía por combinaciones de realidades distintas y distantes, siendo la meta romper y poner en tela de juicio lo real, así no extraña encontrar muchos ejemplos en los manifiestos del surrealismo. André Bretón, por ejemplo, cita un poema de Alfred Jerry titulado Fábula que dice: "Una lata de carne de buey, encadenada como unos gemelos,/ Vio pasar a una langosta que se le parecía fraternalmente (más adelante leemos) de repente enamorado, el buey sedentario/dijo a la pequeña conserva automóvil viviente"...

¿Cuál es la diferencia entre una lata de carne de buey y un tornillo? Ninguna porque ambos están enamorados. El dolor agudiza sus pretensiones al momento en que la desrealización introduce el caos de lo que es y de lo que no es. Llama mucho la atención que cada una de las tres partes en la que está estructurado **Semántica de un tornillo enamorado**, presente como subtítulo y entre paréntesis la palabra situación, la misma que André Bretón utiliza en el famoso ensayo de 1935, titulado "Situación surrealista del objeto". Y que recomiendo que lean los futuros lectores de **Semántica de un tornillo enamorado**, después seguramente disfrutarán aún más del libro de Luis Perozo. En tal caso, y aquí vayamos a las dos páginas que cierran el poemario de Perozo, como

son la 78 y 79, el poeta después de haber hecho un recorrido desalmado, salvaje, inhumano, a través de su calvario personal, después de haber dicho su íntimo muro de los lamentos, se desinfla en la dureza, se vuelve aire en el aire, y pierde todo lo que había logrado al explicar lo inexplicable, al intentar la manipulación del lector en la tarea de la significación de riesgo poemático que el propio poeta le había impuesto y exigido a lo largo del libro, en una suerte rimbaudeana porque "Explicaba mis sofismas mágicos con la alucinación de las palabras" siguiendo las enseñanzas heredadas en *La Alquimia del Verbo*, ese poema extraordinario donde se funda la poesía del futuro de pasado mañana. Por supuesto, que a través de la alquimia del verbo también podemos leer **Semántica de un tornillo enamorado**. Pero Luis Perozo, apoyándose en lo que yo diría una nostalgia raquítica, escribe: "Será mejor olvidar la abstracta semejanza/ que tienes con un tornillo/ que se ha liberado de la madera/ un tornillo sin tuerca/ que llora su libertad/ en el borde del retrete/ uno de esos fenómenos/ subnormales/ que solo la poesía puede crear/ UN TORNILLO ENAMORADO".

Como lector crítico y en mi crítica de lector, lamento que haya terminado de este modo, pidiendo perdón, dejándose doblegar de los mitos de lo real, y aún peor, asumiendo una actitud de moralina más que de moralidad, al negarle a la poesía el derecho sagrado y obsceno a la vez, que tiene de contradecir y denunciar la realidad deshumanizada y deshumanizadora.

Con **Semántica de un tornillo enamorado**, recuperamos el desaprendizaje de lo real como expresividad de un encuentro de realidades contradictorias, disparejas, en lo que la antigua teoría literaria conocía como tesis y antítesis, y

guarda relación directa, ya queda dicho, con las elaboraciones paradójicas aportadas por la tradición de las experiencias surrealistas y dadaístas. Al respecto, Pierre Reverdy señala lo siguiente: "Mientras más lejanas y justas sean las relaciones de las dos realidades aproximadas, la imagen será más fuerte; tendrá mayor potencia emotiva y mayor realidad poética".

Estoy de acuerdo con la observación del filósofo rumano Ciorán, respecto de que "La poesía se encuentra amenazada cuando los poetas pretenden un interés teórico demasiado vivo al lenguaje, cuando hacen de él un tema constante de meditación". Precisamente, la primera parte de **Semántica de un tornillo enamorado** está escrito haciendo hincapié en el lenguaje, especialmente en la teoría del lenguaje desde el punto de vista de la lingüística. Aquí estoy necesitado de decir algo que es una obviedad: todos los poetas de verdad aborrecen la lingüística. Y el poeta Luis Perozo no es la excepción, por eso bajo el influjo de la técnica del absurdo que deriva de la titulación de un tornillo enamorado, presenta esos diez poemas en el que a partir de la jerga más recalcitrante de la lingüística ortodoxa, en los que encarna sentimientos a través de monemas, clasemas, lexemas, morfemas, evidencia el aprendizaje del sufrimiento, una angustia verbalizada al extremo paranoica: soy tu significante, El heperónimo de tu sexo, quiero encontrarte como un monema en la cama, pon tu clasema de este lado en el rincón, déjame ver tu lexema. Así el poeta se revela contra esa jerga que en muchos casos no llega ni a palabras, él las mete arbitrariamente en apuros eróticos al reventar la racionalidad y el equilibrio conceptual en las que se fundan.

**En amor y terror de las palabras**, ese maravilloso libro fuente de sabios esplendores para los

amantes del lenguaje en ciernes, J.M Briceño Guerrero escribe: " si quedarse a solas con una palabra sola es locura y quedarse a solas con una sola cosa es muerte, quedarse a solas consigo mismo es suprema angustia". Precisamente, el pensamiento poético expuesto en **Semántica de un tornillo enamorado** encaja a la perfección en los criterios de lenguaje como metáfora de la locura, muerte y angustia, las tres en poetización convergente e interconectada y, por supuesto, todo en racimo de un ars erótica en declive reforzado y éxtasis de lo existente, al ritmo de una semántica del abandono. La segunda parte, denominada situación metafórica, pienso que con un poco de inocencia en la delimitación ya que esa situación metafórica es inabarcable de principio a fin en el poemario, presenta catorce poemas escritos en verso prosado o bien prosa poética. Aquí aparece la lectura ludens que obliga a colar el libro en posición vertical e irlo girando como si estuviéramos atornillando el ojo en la página. El mecanismo sintáctico de estos poemas insisten en empezar con una línea que desemboca siempre en un punto y seguido de una idea poética cerrada en sí misma. Son poemas conmovedores y logrados. Por supuesto, que recuerdan mucho los poemarios de Rimbaud, y en especial el de **Una temporada en el infierno**, pero ¿qué sensato poeta a la edad de Luis Perozo y a cualquier edad, quiere escapar de esa influencia, a menos que no sea poeta de verdad? En esta parte del libro, que no dudo en calificar de aciertos de rítmica barroca, donde las palabras están acumuladas en ajetreo, empuñadas a fuerza de desgarramientos donde la angustia grita a sus anchas. El poeta Luis sigue con el tema del lenguaje pero no de cualquier lenguaje sino del desamor expuesto sentimentalmente

en múltiples quiebres de lo cruel, en tal sentido el poeta escribe : “Entiéndeme, soy apenas un obrero en todo este incomprensible metal, en todo este indolente artificio del amor”. “Venga pues, a enfrentar un lenguaje que no se cansa de copular.” “Seamos el límite del terror”. “El dolor de lo inexplicable”. “Quizás el destino común de un tornillo no sea amar.” “El metal y los escrúpulos de la ley, deben hacer cola en la locura.”

Con estos poemas Luis Perozo por un lado no me deja otra salida que citar a Rimbaud, quien ha escrito para siempre: “Ninguno de los sofismas de la locura – la locura que se encierra – ha sido olvidada por mí: podría repetirlos todos, soy dueño del sistema.” Y por otro lado, pero en la misma línea poética, desempolvar la visión vitalista surrealista de la afirmación de André Bretón de que no será el miedo a la locura que nos harán bajar las banderas de la imaginación. Pienso que la muerte, la angustia y la locura son los tópicos del gran tema de **Semántica de un tornillo enamorado** que no es otro que el amor metapoetizado del poeta y su poema. Tal vez algo así como la fenomenología del vivir poético en el que la verborrea de los espejismos existenciales restituyen las contracorrientes del deseo. Como ocurre en los nueve poemas largos en los que concluye el libro, parrafadas de sentimientos arrastrados, sin descanso ni calma, que no importa si los leemos de corrido de un solo envión. Para decirlo con Roland Barthes esos poemas pretenden ser textos de goce en los que el placer, la lengua y la cultura están hechos pedazos. Retazos de vida en cuyo centro esto el imposible amoroso, y entre los poemas aquí y allá, leemos el canto del desencanto: “Amar propina los golpes necesarios/ por eso, todo amante que se respete/ debe tener un poema en la boca/

para siempre actuar/como es debido/ en los casos de suicidio". "Los amantes se enervan con la cicatriz/ en el corazón". "Como el amor la presa somos". "amoroso el dolor mismo". "Que te hace amar para luego matarte". "A limpiarnos el olvido con un nuevo descorazón". "Será mejor ponerle cuidado a tu llaga por corazón".

En estos últimos poemas, como en todos los del libro, hay una clara exposición de la tristeza, lo dramático, la amargura, la aflicción. La apología del desconsolado que en un feroz uso del lenguaje, casi orgiástico, denuncia su modus vivendi, casi apocalíptico.

No en vano, en los poemas de **Semántica de un tornillo enamorado** están recuperadas las coordenadas de la historia crítica de lo absurdo como forma de libertad expresiva, como aquello que dijo el Conde Laútremont al referirse a la realidad del poema que para él era "hermoso como el encuentro fortuito en una mesa de disección de una máquina de coser y de un paraguas".

Un libro que nos motive a revisar la historia de la poesía, la historia más hermosa del espíritu, siempre vale la pena leer y tenerlo a nuestro lado.

---

\* Palabras de presentación de *Semántica de un tornillo enamorado*. El viernes 14 de diciembre 2012, en la Biblioteca Pública del Estado Zulia.

## Contenido

|  |           |
|--|-----------|
| Del bullir y la sed  | 11        |
| Para una semántica del abandono<br><b>(Situación teórica)</b>        | <b>15</b> |
| 1.1  | 17        |
| 2.1  | 18        |
| 3.1  | 19        |
| 4.1  | 20        |
| 5.1  | 21        |
| 6.1  | 22        |
| 7.1  | 23        |
| 8.1  | 24        |
| 9.1  | 25        |
| 10.1   | 26        |
| El tornillo enamorado<br>(Situación metafórica)                      | 27        |
| I  | 29        |
| II   | 30        |
| III  | 31        |
| IV   | 32        |
| V  | 33        |
| VI   | 34        |
| VII  | 35        |
| VIII   | 36        |
| IX   | 37        |
| X  | 38        |
| XI   | 39        |
| XII  | 40        |
| XIII   | 41        |
| XIV  | 42        |
| Pragmática del entendimiento<br>amoroso <b>(Situación poemática)</b> | <b>43</b> |
| 1  | 45        |
| 2  | 49        |
| 3  | 51        |
| 4  | 54        |
| 5  | 57        |
| 6  | 60        |
| 7  | 63        |
| 8  | 65        |
| 9  | 68        |
| Semántica de un tornillo<br>enamorado: Objetualidades*               | 72        |

Este libro se diseñó y exportó para su publicación en **Google Books** el día 12 de diciembre de 2017, en el Taller Editorial del poeta **Luis Perozo Cervantes**, ubicado en la ciudad de Maracaibo, en el estado federal del Zulia, al norte de Suramérica, en continente descubierto por Cristobal Colón, dentro del Planeta Tierra; en el mismo día pero de 1984 en que murió el gran escritor Julio Cortázar.

**[www.sultana.com.ve](http://www.sultana.com.ve)**