

poesía venezolana de combate

Antología de
Poesía Política de
Luis Perozo
Cervantes
2010-2022



Luis Perozo Cervantes

(Maracaibo, Venezuela. 5 de agosto de 1989).

Poeta y ensayista. Presidente fundador de la Asociación Civil Movimiento Poético de Maracaibo y coordinador del Festival de Poesía de Maracaibo. Dirige el proyecto cultural Puerto de Libros Librería de Autor. Es editor jefe de la empresa editorial Sultana del Lago, Editores. Coordinador General de la Feria Itinerante del Libro de Maracaibo (FIL MAR). Parte de su poesía ha sido traducida al inglés y al italiano.

Ha publicado los poemarios:

Mi papá pinta poemas (Maracaibo, 2019)

Prontuario (Maracaibo, 2018)

Estrategias fatales (Maracaibo, 2018)

Canto Civil (Maracaibo, 2018)

Poemas de Silencio (Maracaibo, 2018)

Autoelegías (Maracaibo, 2017)

Creencias del Columpio (Maracaibo, 2017)

Pareja (Maracaibo, 2017)

Manantial (Maracaibo, 2016)

Contraste (Maracaibo, 2015)

Vos por siempre (Maracaibo, 2015)

La fOrma (Caracas, 2014)

Political manifestation (Maracaibo, 2014)

Amoritud (Caracas, 2013)

Semántica de un tornillo enamorado (Barcelona, 2012)

A puro despecho (Coro, 2012)

Poemas para el nuevo orden mundial (Maracaibo, 2011)

Noche Electoral (Sevilla, 2010).

En género del ensayo ha publicado:

Palimpsestos. Microensayos (Maracaibo, 2017)

Aproximaciones a la historia de la Escuela de Letras de L.U.Z. (1959-2009) en co-autoría con Luis Guillermo Hernández (Maracaibo, 2019).

Cómo piensa la literatura” (Maracaibo, 2019)

Ediciones Madriguera (Coro, Venezuela) le ha dedicado la plaquet Hoja Poética #44 con algunos fragmentos del poema: Si te pregunta por la muerte (Coro, 2011). La Editorial chilena Los Poetas del 5 publicó una plaquet dedicada a él, con el poema fOrma (2014, Santiago de Chile).

Poesía Venezolana de Combate

Poesía Política Reunida

Luis Perozo Cervantes

Luis Perozo Cervantes
Sultana del Lago Editores

Maracaibo, 2022.
PRIMERA EDICIÓN

HECHO EL DEPÓSITO DE LEY

ISBN: 9798846041745

Cover design
Luis Perozo Cervantes

Editorial layout:
Sultana del Lago Editores

www.sultanadellago.com
+584246723597

Salvo lo dispuesto en los artículos 43 y 44 de la Ley sobre el Derecho de Autor, queda prohibida la reproducción o comunicación, total o parcial de este libro, siendo que cualquier individuo u organización que incurriere en la conducta impropia señalada, podrá ser perseguido penalmente conforme a lo establecido por los artículos del 119 al 124 eiusdem, constitutivos éstos del Título VII de la aludida ley y sin perjuicio de las responsabilidades civiles a las que pudiera haber lugar.

Panfletos inéditos
(2022)

ETERNO RESPLANDOR DE UN PAÍS SIN RECUERDOS

No podría recordar
un país
que jamás
existió

se habría borrado
desde ese amanecer
en que murieron
los deseos
de cambiar de presidente

No hay en el río
ni en el agua del lago
ni en la calle lavada
ni en el cementerio público
una voz que me dijera
tu perteneces a esta patria
“tú aquí tienes un adiós”

Todo estaba perdido
olvidado
cómo escrito
en el cuaderno incorrecto
en una acta rota
en el folio herido
en la distancia de cualquier deseo

sencillamente ya no importaba
si había visto o no
aquella luz, aquel destello
esa estatura ruinosa
mi propio gemino
mi mustio destierro

El país
ya no era
siquiera
una sombra

UN PANFLETO QUE LE GUSTA A GRETA THUNBERG

Habían escrito la palabra patria
en el pizarrón de la escuela
y los niños no entendían
su significado

poco a poco

el silencio se apoderó
de un mapa y una canción
y los mudos niños
no podían ver nada
que uniera esas letras
al paisaje

la patria, ese excremento
de un país
había empezado
a desaparecer
porque el patriotismo
es 100% biodegradable

TRENDING TOPIC

Latinoamérica
es una circunstancia
y su oxígeno
no es diferente
al de mi encierro

pocas veces han sonado
las bombas sobre sus techos
pero retumban los huracanes
los terremotos
el hambre

no hay en el Machu-Pichu
una patria
por descubrirse
no es de Génova el capitán
extraviado que nos sonríe

no son las ciudades de oro
ni los paraísos fiscales
sus mayores tesoros

Latinoamérica
no es un gran país
ni la suma abstracta
de un ridículo delirio sobre el Chimborazo

Latinoamérica
su propio suspirado nombre
es una ofensa
una frontera
una cárcel

el Arauca y los Andes
no son su geografía
Montevideo
no es una Meca
Caracas no es Jerusalén
sus dioses no existen
esa ruta en motocicleta
es una trampa
la bahía tomada de una isla tomada
no es una buena noticia
Puerto Rico no es libre
Colombia tampoco lo fue nunca
¿quién arrulla al bebe dormido
en los brazos del Brasil?

Latino
América
no existe

tras el decorado
el chroma key
las paredes del plató
está el mundo
con la misma gente

esperando su turno
para ser tendencia
en el vacío.

PANFLETO AL PASAPORTE VENEZOLANO

A Javier Villasmil

Me diste un pasaporte
¿no?
realmente no me diste nada

porque un papel no significa
lo que sucede en mi alma
mi barrio no está nombrado allí
mis amigos y mis juegos no están allí
mi escuela primaria no está allí
el rostro de la maestra Lirexy
no está en mi pasaporte
¿creíste que no me daría
cuenta del engaño?

dice, capital: Caracas
pero en ese lugar no me conocen
dice, nombre: pero no suena
a la palabra cálida
de quien caminando
detiene el paso
para saludarte
dice profesión:
pero es un espacio vacío
porque al salir de aquí
de esta triste cuadra de oficinas

no vale ninguno de mis ademanes
no importan mis títulos
solo valgo por mis voluntades

Y el engaño es antiguo
porque hasta en mi partida
de nacimiento
me invitabas a partir
a romper
a quedarme herido

¿para qué me diste
un pasaporte?
¿para burlarte de mí?

PANFLETO INDEPENDENTISTA

En 1848 las tropas de la República
marcharon sobre Maracaibo
¿quién era yo en esa sombra?

no se erigen monumentos
ni se bautizan las puestas de sol
con el nombre de los caídos

en la boca de este oxidado charco que soy
está la sangre de los ciegos peleadores
que con el sol de frente
no vieron venir las balas de Monagas
atravesando como pétalos sus dignidades

qué barata es la palabra patria
cuando solo son puentes y carreteras
no ideas ni esperanzas
los que unen a los hombres como nación

Venezuela es un espejismo cobarde
han sido los peores siempre quienes la gobiernan
en 1848 vino hasta este lago que soy
el ejercito de Venezuela
me secuestró a fuerza de puñal y arcabuz
pero aguardo, bajo la cipa y la lemna
de los interés de Caracas
a que nuevamente mis hijos se revelen
del yugo que Venezuela formó

PANFLETO PARA PERNALETE

Una bomba en el pecho no entra ni da alas
solo mata en su expansión de miedos
hecho ambulancia se lleva al muerto un pueblo aturdido
un pueblo que tiembla con una bomba en cada pecho
aturdidos como un silencio lo llevan a escuchar una
misa que ya no escucha
lo llevan de rodillas pero acostado
vencido, uno más, pero no bajo la ley del fuerte
(suena el yugo del himno nacional, se mueve por Caracas)
sino bajo la ley del muerto, de la amenaza-real del muerto
del apuntar con la guillotina en el gatillo
de las manos de un verdugo
cuya máscara es el rostro de un presidente
tiembla como un tambor el pecho de Pernalet
los militares en su faena saben que retumba un
nombre sucio parecido al que sus madres le pusieron
los diputados escuchan el corazón del muerto en su
propio pulso vigoroso
los del palacio siente la luz trastabillar con el entierro
saben que las huellas sangrientas de botas
conducen hasta su trono
saben que a cuentagotas hay muchos pernaletes acu-
mulados en el moho de su conciencia
pero no empiezan ni siquiera a empacar, es inútil
no hay maletas suficientes en el mundo para guardar
tantos dólares manchados de sangre.

PANFLETO A LOS HUESOS DE GALLEGOS

Rómulo Gallegos debieron matarte
romper tus huesos, lanzarte al mar
no al exilio, no a la vergüenza de ser un santo
Rómulo Gallegos debiste ser enterrado en una fosa común
y tus huesos ser buscados por millones de venezolanos
como si buscándolos estuviesen
tras la democracia perdida
Matarte y hacerte mártir
matarte y transmitir por radio tus alaridos
el sonido de tu voz de maestro de escuela
llorando por los niños sin zapatos ni salones
por el paludismo que mermaba las sonrisas
por el fantasma de tu democracia
que no dejaba dormir a los cuarteles
Rómulo Gallegos
debiste morir ajusticiado por el crimen
imperdonable de ser electo presidente por todos
por la culpa intransferible de ser la llama
que enciende la libertad en los hogares
Debiste morir temblando
con un cuchillo atascado en la garganta
para que el uniforme caqui,
lleno de sangre, de tu asesino
no pudiera ser lavado jamás
y todos los militares quedasen proscritos
de las flores y la esperanza

Debiste morir joven y tu muerte debió ser ejemplar
para que en todo el país se levantaran estatuas
con tu nombre en el pecho
como el más grande presidente jamás visto
y tu nombre no fuera solo un recuerdo
en el bachillerato mal leído de tus libros
Tu cuerpo expuesto en el capitolio,
en el palacio de Miraflores, en la plaza Bolívar
debería recordarnos el valor del sufragio
la encendida piel de un pueblo
cien veces gobernado por militares corruptos
la infinita ternura
de haber tenido un presidente maestro:
Rómulo Gallegos, padre de la patria de adentro
fundador de un país
donde todos tenemos derecho a decidir
Debiste morir trágicamente, prócer civil
no de viejo, rodeado de gloria
adormecido y satisfecho por una frágil democracia
Debiste morir clavado en la cruz,
junto a tus dos ladrones
Andrés Eloy Blanco, el bueno;
y Rómulo Betancourt al otro extremo
para que los venezolanos soñáramos
tu resurrección de ateo milagroso
y aún en la noches más oscuras de la tiranía, se
contaran tus hazañas con fe
tus valientes palabras, no solo tus libros
tu toma de posesión
más gloriosa que la de Napoleón

Debiste morir en 1948
el pueblo cargar tu cuerpo
llenarlo de flores y ponerte
durante días ante la vista del cielo
como evidencia de un milagro:
un hombre que aún muerto
vive en la lucha de los suyos por la libertad
Rómulo Gallegos, tu muerte no te hace justicia
ni habla de tu epopeya ni de tus glorias
pero maldigo el coraje que siento
al no tener tus huesos
para saber que al menos moriste.

LETANÍA DE LA MARCHA

Salieron a la calle
te burlaste de ellos

Salieron a la calle
los bañaste con agua de Ballenas

Salieron a la calle
le diste con la peinilla ponzoñosa

Salieron a la calle
pusiste tus tanquetas en el medio

Salieron a la calle
los dormiste con gases lacrimógenos

Salieron a la calle
les pegaste con el casco
hasta que la sangre rompió la acera

Salieron a la calle
los perseguiste con tus motocicletas
con jaurías de policías como hambrientos avispones
como hienas verdes

Salieron a la calle
y los lanzaste al río
les partiste las piernas

los montaste en perreras
de las cuales volvían ladrando
y enfermos de moquillo

Salieron a la calle
y negociaste con sus líderes

Salieron a la calle
y los encerraste en calabozos
a miles sin importar sus nombres

Salieron a la calle
y los ignoraste

No salieron más

VOCATIVO DE TODOS LOS SANTOS

En el nombre de Bolívar
que los maten señor

En el nombre del libertador de cinco naciones
que los maten señor

En el nombre de los vellos púbicos de Manuel Sáenz
que los maten señor

En el nombre de Rómulo Gallegos
sepultado por la historia
que los maten señor

En el nombre de Jóvito Villalba
quien fuera a elecciones en dictadura
que los maten señor

En el nombre de Andrés Eloy Blanco
que, como Lázaro, a veces resucita
que los maten señor

En el nombre de Rómulo Betancourt
familia de Pilatos
que los maten señor

En el nombre de Carlos Andrés Pérez
santo patrono de la renta petrolera
que los maten señor

En el nombre de Rafael Caldera
querubín de la sevicia y semilla
ancestral del árbol del caudillismo
que los maten señor

En el nombre de los poetas comunistas
de la República del Este,
la pandilla de Lautréamont
y todos sus huestes
que usaron la poesía
para invocar la llegada
del socialismo
que los maten señor

En el nombre de Chávez
rey de las tinieblas
te pedimos
que te lleves
lo que trajiste
y más aun
lo que encontraste

UN POEMA A LA PATRIA

*Maravilloso país en movimiento
donde todo avanza o retrocede,
donde el ayer es un impulso o una despedida.*

*Quien no te conozca
dirá que eres una imposible querella.*

Víctor Valera Mora

Cuando quiera escribirle un poema a la patria
estaré en problemas
ya no sé dónde se encuentra
mi país estacionado
debe ser un problema geográfico
que arrastro desde la escuela
o un síndrome de paria
una mala costumbre adquirida en la literatura
esa caja de creyones
que me hace creer en el arco iris
no sé dónde hallar sus clases sociales
sus estamentos
sus campesinos o sus ricos
no sé dónde se encuentran los trabajadores del pe-
tróleo
muchos menos sé
del paradero de los escurridizos artesanos
siempre tan rebeldes, tan contra revolucionarios
—digo, contra la revolución industrial—

no sé dónde hallar al pueblo
ni en cual acera se encuentra la aristocracia
estoy extraviado en este país
que no deja de moverse
con sus balancines zigzagueantes
sus madres costureras
de vela y medianoche
sus nacimientos continuos
sus ríos y sus lagos contaminados
no sé si la patria está en la esperanza del voto
o en el festejo de la victoria
no distingo si la patria brinda con ron o whisky
o si toma café todas las tardes en un sitio de caché
si le gusta el jamón serrano o la sardina
si come yuca o lomito
si tiene carro o va en por puesto
quizá la patria no esté en todo eso
sino en una cédula sudada
en el bolsillo
sino en una fotografía familiar
que acompaña al inmigrante
sino en la frialdad de un recuerdo
que se niega a ser olvidado
no sé dónde está la patria
Se mueve mucho
siempre sale borrosa
veo cruzar los edificios por los cielos
museos, casa curales
destacamentos de policías corruptos
cárceles llenas de niños

quizá una pensión de abuelos o un manicomio
en este país movido
todos los ranchos con palacios presidenciales
y en las esquinas oscuras los obispos venden su credo
quizá en algún callejón
reconozco la mano tibia de la patria
dando de comer a los perros
a las ratas gordas
a los caballos
secando, para los gatos, las ubres de una vaca
quizá esa sea la patria
y nosotros la golpeemos
con nuestros mocasines negros
con nuestros pañuelos que limpian la sangre
con nuestras noticias que alejan el recuerdo
este país que no deja de moverse
que me trae por los pelos
obstinado
a ver el mármol brillante de los héroes
la carcajada sonora del regente
los comensales erectos con su hambre de poder
es el mismo país que se escurre
se mueve entre las mujeres bonitas
cruza en cada esquina
cambia de nombre
va saltando de metro a autobús
de burro a tractor
de cenicero a cáncer
es el mismo país que se dializa tres veces por semana
que lleva, sin falta, el pan a los hijos

ese país cursi
que no se rinde
aunque ya el hueco sea más grande que la pared
y del tesoro público
solo quede el petróleo por sacar
este país
que no tiene otro oficio que moverse
que salta de un lado a otro huyendo de los políticos
este país
que no sé muy bien dónde está
ya empieza a revelarse
con su zapateo tradicional
de joropo y suelas de goma
con su gaita, su danza, su tambora
su estridencia agreste
su alma llanera, su bravo pueblo
su Felipe Pirela
traficando droga a Puerto Rico
con Simón Bolívar, rico de cuna
con su José Antonio Páez, rico de tumba
con sus negros, sus blancos, sus mixtos
con su izquierda, digna, pero corrupta
con su derecha, decente, pero corrupta
con sus ocho estrellas
con su Zulia independiente
con sus barbas en remojo
este país, que se levanta
que se revela, que se arrecha
se engorila
este país

mal llamado Venezuela
va a ser un problema
cuando quiera
escribirle un poema.

(2012)

ODA A VICENTE

Vicente Emparan, padre de la patria

Vicente Emparan, valiente capitán de un impero acéfalo

Vicente Emparan, magnate petrolero inocente que
empollaba al diablo

Vicente Emparan, fundador de la primera
democracia participativa del mundo

Vicente Emparan, gobernante abstracto de la
soledad del alma

Vicente Emparan, santo español que se lavó
las manos en las eternas ambiciones de
la oligarquía caraqueña y las bolas en el
cruel destino de un país que comenzó su
independencia fingiendo fidelidad a un rey
depuesto.

Vicente Emparan, militar que abdicó en el pueblo
su poder de renunciar al poder

Vicente Emparan, protopresidente de una
prerrepública, primero en la historia en
perder un referéndum revocatorio

Vicente Emparan, impostor del soberano que a
través de un balcón fue capaz de ver el
futuro desolado de un país gobernado
infinitamente por militares cobardes y
fraticidas

Vicente Emparan, pequeño tirano que predijo en
las hojas de los árboles de la Plaza Mayor los
millones de muertos que traería en la solapa

la independencia de los mantuanos
Vicente Emparan, hombre sin descendencia que
por dignidad renunció a su trabajo en el
gobierno porque el pueblo no estaba feliz
con su gestión
Vicente Emparan, presidente derrocado de la junta
de condominio de Caracas
Vicente Emparan, ejemplo a seguir por los
dictadores contemporáneos
Vicente Emparan, último hombre de poder que
ingenuamente le dio la espalda a un cura
Vicente Emparan, víctima colonial de la guerra de
cuarta generación
Vicente Emparan, autor, actor protagonista y
laureado director de la leyenda titulada
“el ejemplo que Caracas dio”

ODA AL FRACASO INTERINO

Había una vez un rey
que no tenía a quien mandar

había una vez un país
que no tenía a quien darle paisaje

había una vez una nación
que no tenía a quien nacionalizar

había una vez un poder legislativo
que no tenía oposición
ni legisló jamás ni un reglamento

había una vez una frontera
que no quería ser cruzada
ni tenía puentes ni se sabía dónde estaba

había una vez un ciudadano
sin rey, ni país, ni nación
ni Asamblea Nacional, ni frontera
es decir,
había una vez
un ser
feliz

ODA AL FANTASMA DE UN ESTUDIANTE MUERTO

¿Quién eres
fantasma que espera
muy adentro
la llegada
de los militares?
¿qué te deben
esos sujetos
armados y corruptos?
¿por qué tu rencor
de siglos
se concentra
en sus botas y sus insignias?
¿por qué odias su acento
su doblemoral
sus consignas?
¿Qué te hicieron
cuando vivías
esos soldados
que
aunque tu cuerpo
yazca
en una fosa común
aún no perdonas
sus pecados?
¿Por qué
fantasma

se escucha el lamento
tenebroso
de tu venganza
en las noches
cuando esos seres
salen a perpetrar
sus redadas?
¿por qué te presentas
ante ellos
y los conduces
a una muerte alucinada?
¿qué tipo de expiación buscas
o cuántos más
debes llevarte al infierno
antes de conseguir la paz eterna?
¿tendrá fin tu odio
fantasma
o vivirás por siempre
para recordar
la voz de tus muertos
y el silencio de tus vivos?

responde, fantasma
contamos contigo.

**MANIFESTACIÓN
POLÍTICA**
(2015)

DE CARNE Y CUERO

nos han cosido un pasado
en la mollera

vuelven arrepentidos
a la memoria
cuando les cuesta admitir la trampa

si el prócer se metiera su moral
por donde mejor se goza
todo sería más calvo
más arruga de señora sonriente
más botín y menos mitin
a la plaza nadie le pidió permiso
le estamparon un nombre
y después los ramos de flores
se amontonaron en el silencio

Dios quiera que la droga sea cara
y los perros no admitan confesiones nocturnas
Dios quiera que no se pare sobre la banqueta
un evangélico con megáfono
y don de pitoniso
Dios nos libre del periodo de campaña
y sus represalias de grafitis
una memoria de país no basta
para sostener tantas mentiras electorales

dígame en el pobre liceo, todo lo que pasa
ni el cafetín ni el salón de preescolar se salvan
son testigos del socarrón silencio

la cartelera con la bandera y el dibujo del [prócer
todo de coartada

suenan los cascabeles
y es la patria que nos pica
con una ponzoña antigua
debe repetirnos la ración

recordarnos que de patria se vale el mundo
para meternos en la baraja
y echarnos en paradoja una mala mano

antes peleaban
porque los negritos iban a la guerra
pero no era nuestra guerra

ahora no sabemos dónde escondernos
el altoparlante grita
la euforia es un conuco en llamas

antes creíamos que el muro de Berlín sostenía algo
quizá sostuvo la razón
quizá era una evidencia más del horizonte

creíamos que el Che melenuado era una época
pero parece que tiembla aún

que fomenta tornados
que causa sequías

algún día un huracán mortal
se llamará Che Guevara
(sólo falta uno más irónico que otro
y menos meteorólogos divorciados)

cepa de rosas el miedo
duro de sol en la multitud

ya el zócalo es una burla
todas las tradiciones están reescritas
¿quién coño va a tumbar un gobierno
en la plaza de mayo?

el hambre es inculta
los cementerios son más sabios y callan

una mujer espera con su guitarra
que llegue la revolución
y la viole

me río de hambre
y la gente se amontona

va a caer, dicen en una oración profana
ya son mil
no se sabe quién conduce la esperanza

¿o qué llevó a los estudiantes
a la Revolución de Abril?
son más valientes los epigramas que Cardenal
¿o es más valiente Rafael Cadenas en su Derrota?
¿quién quiere sed cuando lo que hay es sangre?

desnuda, la muchacha
canta una de Chabuca Granda
tiene buena voz y buenas piernas
quizá no muera

se habla de un héroe
que intentó liberarnos con la sangre
el mismo medio que nos oprime
pero de tan gordo que se puso
murió

Dios nos ampare de sus gendarmes
los puñales brillan dentro del palacio
ni Luis XVI se salvó de esa sonrisa
alguna memoria colectiva tendremos
en la sangre de María Antonieta

los genes del liberalismo se remontan a Julio César
antes quizá ¿recuerdan a Abraham
matando a su hijo?
los productores decidieron cambiar el final
todo es culpa del maldito horario supervisado

una dulce desconocida
salió de la nada y parió al mundo
así se van construyendo las patrias
y sus mitos nos tejen
nos hacen partícipes de nacionalismos enfermizos
¿eres cristiano? ¿latinoamericano? ¿venezolano?

estás jodido

vienen por ti tres reclutas
y van a violarte
todos van a enseñarte una lengua diferente
choca el paladar contra la carne dura
no te ahogues mientras
te va hacia adentro la ideología

es un mal menor
la patria te compensará por tus servicios

la temporada de lluvia y calor apenas comienza
los del palacio sienten las voces en el lóbulo
todos afuera esperan con la respiración
embravecidos
¿diez mil quizá?
¿hay un número que signifique los que no están?
Nadie pudo informarles
no hay radios, ni televisoras libres

la gente se pregunta si caerá
si dejará algo donde caiga

si sólo es especulación y dentro de ese gobierno
hay algo más que mierda y balas

todos los gobiernos están hechos de cañadas
pero a veces, cuando el hombre crece
el murmullo de las piedras
le recuerda a la libertad

aunque sea la fingida
la del prócer

una patria
no alcanza
para callar tantos gritos

permanecen espectrales
los silencios
frente al palacio
por las calles

todos aguardando que alguien
invisible
lo decida y lo declare

cayó.

DULCE

a diario se asoma el olvido
y nos pronuncia

tomamos de la sombra
el despojo de nuestros holocaustos
algo que no se esconde en los cadáveres amontonados
la memoria televisiva de la morgue de Bello Monte
el ruego

estamos hechos de una sangre
diferente al discurso presidencial
en las calles hay palabras huérfanas
todos los silencios las miran rancias
vamos jalando el futuro en la incomodidad del vagón
alguien insiste en cantar una protesta
una gorra roja pide para el pan
y Vallejo no soporta tanta propaganda

estar en la intemperie como salvándose del mito
padeciendo un crucigrama de rostros y tatuajes

la sonrisa del líder
está hecha de cal.

PENSAMOS DESDE NUESTRA COCINA

en la muerte, necesaria, del presidente

pero luego nos aborda el mismo pesimismo
(nada cambia en un agujero
que comunique el bigote con la nuca)
la misma oquedad que deambula a voces

ese sabor a fresa amarga que tienen los bolsillos vacíos

tener un presidente
es peor que tener un despecho
la cerveza no sube de precio por culpa de la amada

el país es un desgano
pero nadie nos quita el coraje
en la cocina
cuando la ración de patria
no alcanza.

A Iván Emilio Ocando (Urvan)

HEMOS SIDO TANTAS VECES ENEMIGOS

que no puedo entender el barrio
sin campaña

he cambiado de orilla tantas veces
que prefieren olvidarme

hay un mural sobrepintado en mi alma

dudan de mí
porque mi voto es nulo
o para el partido consumista (que es lo mismo)
o para el humorista de turno
o para el corrupto más noble
o para el silencio

pasa el carro con el altoparlante
y la canción de campaña
y la sonrisa bordada en el piso
todo ha pasado miles de veces
ya no recuerdo los rostros

hoy me levanto temprano
como para ir a votar
pero sólo barreré el patio
sólo leeré un libro de tercera
sólo me arreglaré las uñas

mientras otros conspiran.

EL POEMA ERA UN AGUIJÓN

de eso sabía José Antonio Ramos Sucre
pero no Juan Vicente Gómez

el poema era una daga venenosa
me parece que Arvelo Larriva
escribía versos en la pared de la prisión

el poema era un coche en llamas
en la piel de Andrés Eloy Blanco

el poema un títere suicida en la mano de Aquiles Nazoa
el poema una rotura de caderas para Caupolicán Ovalles

para Víctor Valera Mora el poema
era una estudiante de ingeniería masturbándose

para Lydda Franco Farías
el poema era una lucha sin oficios domésticos
y un montón de hermanos con corbata

para Hesnor Rivera el poema
era el poeta y un paisaje
el poema era cantar desnudo y callar vestido
en los tiempos de María Calcaño

el poema un infinito funeral
para Velia Bosch y Elías David Curiel

para Alfredo Silva Estrada el poema era una conjugación
Adriano González León sabía que el poema era él
y cantaba junto a otros eternos alguna canción de rocola
Guillermo Sucre y Rafael Cadenas tienen edad
para recordarla, pero apenas se atreven a tararearla

el poema era una clase de baile
en la manos de Mercedes Bermúdez de Belloso
o en la boca anómala de Miyó Vestrini
el poema una tanga traspapelada
en la oficina de don Alberto Arvelo Torrealba
o una sonrisa de velador bajo los anteojos de Montejo

el poema una pieza de jazz
el poema una nalga fugitiva
el poema un robo tonto de ilusiones
el poema una mentira más de los políticos
el poema una verruga y un puñal
el poema es una manifestación

un aparecido

una marcha

EXTIENDO LOS BRAZOS Y SOY UN YELMO BIFRONTE

el zumbido se hace eco y pararrayos
retrocede y la muerte me convoca

una sutil sordera me ubica
estamos adentro

en la burocracia

y los truenos son normales
ya las bestias han devorado todo el grito
sólo quedamos haciendo ausencia algunos
con la gaveta llena de planillas
numeradas infinitamente hasta la sombra

un temporal de nueces llena los calendarios

de alguna forma habrá que apagar
el seseo de nuestra conciencia

parimos excusas y las criamos
somos de un exilio demorado
y el pánico provoca estos olvidos
ya no queda nadie en la oficina
todos han pintado su decencia en la marcha

yo soy quien falsea

a quien le entregaron la combinación del acuerdo

ahora me desnudo

este monstruo es mi conciencia.

**MUERTO EL HÉROE...
COMIENZA LA RABIA**
(2014)

[DRAMATIS PERSONAE]

esa mesa la sostiene
el dolor de una madre
encima
el cuerpo de un hijo menor
un padre joven (a los quince, con María)
un prometedor albañil
(¿cuántos bloques pegaría antes de llegar a los sesenta?)
un buen cliente de la cerveza
un tipo que sonreía para robarle suspiros a las liceístas
un hombre de hermosos ojos café muerto sobre la mesa
en esa casa
en ese tablón de cuatro patas
en esa madre
no hay espacio para el héroe

[AJUSTES LAGRIMALES]

cuando muere el héroe
todos los pulidores de estatuas se alegran
es un rito antiguo
hacen largas fiestas de champaña
sonríen mucho antes de cepillarse los dientes
comen los más lujosos desayunos
y empiezan a actuar
sus incontenibles lágrimas sobre trapos negros
sirven para pulimentar la memoria del héroe
ocultar todos los malos golpes recibidos en la vida
poner yerbas aromáticas y flores en las carnes crudas
restarle importancia a ciertos asesinatos
esconder bajo la alfombra algunas masacres
cambiar de lugar algunos billetes
(en Islas Caimán tienen prioridad con los muertos)
hacer algunas sesiones dramáticas de pornografía
con los ojos llorosos de los admiradores

cuando muere el héroe
todos los pulidores de estatuas
lloran desconsoladamente
de alegría

[MORTIS LUDICATIS]

ya sean presidentes, reyes o jefes de condominio
cuando el héroe muestra su sonrisa más falsa
cuando la tiesumbre los expone al mundo
hay gente que no aguanta el morbo y se presenta
vestida para la ocasión
allí comienza el espectáculo:
el juego de pésames en el hombro
la quiniela de los deudos
la competencia de lloriqueo
el centimetraje de las ojeras
cada quien, con su bandera en la mano,
representando su patrimonio
en nombre de mamá, estamos con vos
a todos nos va a hacer mucha falta
yo me acuerdo cuando firmó su primer decreto
parece que fue ayer que nos envió el ejército a la frontera
él me regaló un helicóptero que guardaré por siempre

el peor de todos los torneos es: el epíteto más adulator
que siempre lo gana el bufón

sólo él conoce la frase más ridícula
y más temida.

[VOCATIVUS]

nunca había significado tanto
las palabras “absoluto”, “supremo”, “máximo”
estos calificativos miden el amor del lacayo hacia el héroe

ya que el pobre “libertador del universo”
no está en capacidades metafísicas
para evitar el terrible bochorno
de llamarse “líder omnipresente de la gloria”
o “redentor maravilloso de la dignidad cósmica”

el héroe más sabio y perverso
se habría conformado en vida
con acariciar el título
de comandante en jefe

sin el “eterno” que le endilgan.

[HEROICUS VENERABILIS]

no debemos sorprendernos
si un día los lacayos
traen una biblia escrita por el héroe

antes de ello veremos las apariciones
los sueños, las metamorfosis
(todos saben que Stalin
tenía la mala costumbre
de aparecer en forma de jabón de baño)

pero la biblia misma del héroe mismo
no tardará en aparecer
tendrá cinco mandamientos
(reelegibles por voluntad popular)
y sus apóstoles serán, casualmente
los mismos lacayos
que darán fe de sus milagros

el héroe guía a la patria desde los cielos, amén
pero la limosna es cosa terrenal y lacaya.

alabado sea el héroe

[REGENTIS VULGARIS]

el regente no siempre es el héroe
a veces a los dioses los secuestran
los tienen maniatados en un maletero
o en un museo, a la vista de todos
para que no se escapen

a veces el héroe ha muerto
y el regente lo mantiene vivo con la lengua
(todos recordarán a Juan Vicente Gómez)

a veces el héroe es un paria
sus seguidores están dispersos
y la gloria se la reservan otros en su nombre
(recordarán al pillo de Simón Bolívar)

el regente tiene talento para ser el villano de la película
cincuenta años después de la muerte del héroe
nadie recuerda con cariño al regente
(¡Stalin, eres un ícono!)

otras veces el héroe y el regente
comparten la misma máscara

[HOMINUS HEROICUS AEDIFICEM]

para construir a un héroe
debemos seguir ciertas instrucciones:

1) toma a un grupo humano sensible a la manipulación de discursos elaborados donde una mariposa sea una bomba, donde un emperador (o presidente o partido político tradicional) sea señalable de todo: culpables de la pobreza, del mal tiempo, de las plagas agrícolas y burocráticas, de los robos, de las dádivas, de las lágrimas, de los puños de hierro, de la menstruación, del alto costo de la vida burguesa, del bajo costo de la vida humana, del cambio climático, de los terremotos, etcétera.

2) consigue un modelo de hombre que represente todas las precariedades del grupo humano.*

3) mata a ese hombre (o transfórmalo, has que traicione la causa, etc.)

4) disfraz a alguien obediente y motivado de ese hombre**

5) dale poder: cualquier poder, desde el silbato de un fiscal de tráfico, una pistola o el 56% de los votos en una elección popular. No hay diferencia.

* En el peor de los casos copia una fórmula estándar de líder popular o revolucionario. Doble clic en los siguientes ejemplos clásicos: Julio César, Jesucristo, Mahoma, Atila, Napoleón, Hitler, Walt Disney.

** Es importante que el héroe no sepa que está disfrazado.

[HEROICUS CARAMBOLEICUS]

el héroe no siempre es un líder
como la flor no siempre es hermosa
como los labios no están solamente en la boca
gente más hábil ha sido héroe
en las familias abundan ejemplos
abuelas eternamente recordando a un hermano cura
primos, ya ancianos, que fueron criminales famosos
grandes bebedores con su leyenda
de tomar 40 botellas de ron
y saltar un metro haciendo el 4
lo mismo pasa en los gobiernos
están llenos de héroes sin talento real
que por carambola o exceso
se convierten en una pálida
y conveniente
leyenda oficial

(todos recordarán a Danilo Anderson
a Jaime Lusinchi, a Pancho Villa
a Evo Morales)

[CANTATA LACAYA]

los lacayos, hace mucho, aprobaron un curso de loros
no por el hermoso colorido sexual de las aves
ni por el alegre talle de su pico
lo hicieron por algo más obvio
para repetir las vulgaridades del héroe

todos serían proxenetas cuando el héroe lo fuera
todos cantarían mal, todos ofenderían al enemigo
con las mismas palabras, no con otras
siempre con las mismas
pero no pueden librarse de las consecuencias
les crece una cola
jerárquica en lo larga
y cuando al fin el pie de la justicia los alcanza
sucede lo obvio
hablan del héroe
que si tenía el pene pequeño, si era proxeneta
que cantaba como un parlante roto
que el enemigo nunca fue enemigo
que se le veía ridículo el uniforme militar
que bajo el bigote tenía una antena
que nunca dijo la mentira al revés

PLAN-FLETOS

(2014)

1

los señores
que hoy ocupan la primera fila
el destacado cardenal
la esposa del general
el prefecto
el secretario del partido
su secretaria/amante/casquivana
el presidente del concejo municipal
el jefe de la policía (con sus muelas de oro)
el doctor, sí, el doctor en persona
los nudos de todas sus corbatas

ellos, los señores de la primera fila
sólo sonríen
para la foto.

2

ahora que gobernar está de moda
que quedarse en el poder es un objetivo

que los señoritos acostumbran
a fingir su virginidad

ahora que los políticos
son la misma mentira
con colores y sillas diferentes

ahora que todos toman Old Parr

que cada uno tiene modos
y hábitos de bolsillos llenos
ahora que todos los extremos

nos han mostrado los colmillos
que todas las entrañas son turbias
que no queda más que la desesperanza

ahora
sí debemos hacer una revolución.

3

estoy pensando en una bomba
pero todo se complica:

puede ser una pequeña maleta
olvidada en el parque
en la oscuridad de un recorrido

puede ser un lindo Volkswagen

aparcado correctamente
frente a una embajada

puede ser ese hombre
de gestos árabes
o ese otro
de la etnia wayuu

puede ser ese avión
que deja el rastro de nubes rotas

puede ser esa pieza de metal
que el científico ensambla
cuidadosamente
en su laboratorio subterráneo

puede ser ese discurso
enardecido
del presidente
en el televisor

pero también
puede ser esa chica
que viene hacia mí
con su sonrisa activada.

4

caiga quien caiga
la nube sigue en su sitio

ayer voló entre sus caderas
un misil

con dirección a un edificio
donde una nube
no puede intervenir

hoy sólo quedan manchas rojas
pegadas
en las mullidas
enredaderas
de los cielos.

5

el poema no satisface a los gobernantes
nadie escribe poemas
para gobernar

sólo el quieto resplandor
sabr  deshacerse de las mentiras del discurso

ahora sí entendemos a Platón
ya sabemos por qué los poetas
no cabemos en las repúblicas.

6

el
silbido
de la
bomba
cae
sobre
el pueblo

como una declaración de amor.

7

este chapoteo de sangre
es constitucional
porque los abogados saben de leyes
no de poemas

estas huellas coaguladas

van directo

a la habitación
del presidente.

8

cada voto
que cae
en la urna

muere
de asfixia

9

Te ponen la pistola en la cara
y tú piensas en Macbeth
o en el punto cúspide del Quijote
y el vizcaíno

escuchas que corre el seguro
(un clic extraño)
te pide el dinero
(o el reloj, o la cartera, el celular)
y tú piensas en la Montaña Mágica
y en esas enfermedades
que sólo sufre la gente sana

sientes el golpe
presientes el disparo
y piensas en la desolación de Tristán, atado
cuando Isolda
se lanza a la hoguera junto a él
o en el grito de locura de un hombre
atormentado por un cuervo

escuchas la detonación
y no piensas
sólo entregas el dinero.

10

va poniéndose todo rojo

rojo lo blanco de los ojos
rojo el caído secuestro de la esperanza

va poniéndose rojo el día con su noche roja
rojo lo que brota de las balas

rojo el quieto impedimento de los miedos
rojo el pulso y la sed

rojo el ejército, que rompe las puertas
con órdenes de construir la patria nueva

matar al hombre viejo

cae roja la tarde
y la victoria.

11

precoz
podría decirse
porque comenzó
en el negocio
encadenada y sin teticas aún

sí, precoz
pero no lo suficiente
para algunos clientes
distinguidos.

12

es una flor
esa mancha en la pared
tiene todos los atributos
de una flor
tiene el color intenso
la frescura que produce el capullo

la sequedad que avanza
el secreto
de la belleza

13

el pajarito
pidió permiso para entrar en la escena

vuela tranquilamente por un cielo escenográfico
canturrea, da vueltas, de cierta forma, sonríe

es un pajarito feliz
eso es lo que ve el público desde su butacas

hasta que
sin mediar el alma
una piedra lo atraviesa
dejándolo caer en el polvo del escenario

el tramoyista
cierra el telón con urgencia

sólo queda la risa de un niño
que invade el teatro

sólo la risa
y un padre orgulloso.

14

espero no arruinarle la vida a nadie
pero debo decirles
que Santa Claus no existe

que lo que el satélite registra
en el Polo Norte
no es un taller lleno de elfos jugueteros

es una pequeña base militar
que hemos construido

para lanzarle bombas
al Coco
que sí es una amenaza.

15

la mecánica del exabrupto es esta:
él levanta la mano
mueve todos los músculos de su brazo
finalmente la golpea en el rostro

la mujer cae al suelo
su llanto, suave, casi gemido

la contrae sobre sí misma
él amaga una patada

[sale del público un pistolero
asesina al hombre]

la mujer llora sobre su amado
recordándonos a todos
lo bueno que era.

16

ahora pienso en el hombre sin brazos
que pide en el centro

nunca fue a una guerra
no vivió las torturas de la dictadura
mucho menos fue espía del partido
o desactivador de minas antihumanas en la frontera

quedó así por culpa de una troqueladora
de acero inoxidable

fue otro obrero distraído
otro más que se encontró con la espalda del sindicato
y el ceño fruncido del patrón

no había obligaciones con él
apenas estaba contratado por unos días
nadie se hace responsable
a todos nos puede suceder un accidente
el mismo patrón se la juega en la estadística.

17

hoy la cumbre de la paz
se reunió
para decir
cuántos dólares invertirán
en la próxima guerra.

18

puede ser más complicado
que afinar un piano
para el réquiem

mucho más complicado
que afinar una mandolina
en la oscuridad de la llanura

definitivamente

afinar bombas
es más complicado.

**DEL NUEVO
Y DEL VIEJO ORDEN**
(2011)

APRENDAMOS

que las hojas
no caen por suicidas
es un imán de claxon
y chica en playera
(tetona/culona)
en la paciencia
la hoja
piensa sembrarse
en un escote

TODA UNA CARAVANA

aplastada
de hormigas
nadie preguntará
cuántas huérfanas
o cuántos hogares abandonados
a nadie le importa
las hormigas
son muchas

CON LA TECNOLOGÍA MODERNA

hemos aprendido
que nada es posible
porque la tecnología
nos enseña que nadie vuela solo
que nadie ve unicornios sin lentes 3D

con la tecnología moderna
hemos aprendido
que parir
que comer
y hacer el amor
son como la poesía.

ESTOY ARTO

de escuchar
a cretinos como tú
(que hollywoodense sonó eso)
leer mis poemas
con la boca
sucía
con las piernas velludas
con la cartera vacía
y los genitales erectos
¿Qué te crees tú?
¿Qué por ser poesía
soy del pueblo?

BUENO, HABLABA DE UN PUENTE

y sus complicaciones sexuales
Bueno, es un estereotipo
todo esto
de la moda en París
Bueno, siempre he dicho que suicidarse
es un deporte

para los caza tiburones
¿Cómo me arrepiento ahora?

¿ES UNA NIÑA?

¿todas tienen vagina?
¿la vas a violar igual?
a todas
esas preguntas
un Ave María

NO SÉ QUE LE VEN

a esas películas
y a esos cuerpos perfectos
no sé
porque si de sexo se trata
hay más variedad
más diversión
más peligro
en esa calle oscura
húmeda
que escondemos
tras la hierba

UNA PUBERTAD

como una zanahoria
o una masturbación al pepino
una pubertad

como esa condena
recriminatoria
de la guerra en Iraq
una pubertad
como la casa de la mariposa
cuando era gusano

SER SENCILLAMENTE

pobre
es ridículo
también tienes que ser
feo, o negro, o idiota
o falta de ánimo
por eso
gobernar el mundo
es un oficio para nosotros
los ricos
que solamente
somos ricos

PARA UNA BOTELLA

plástica
en medio del camino
no hay más pena
no hay peor condena
ni más sufrimiento
que no ser biodegradable
(y el sol lo sabe)

TU OFICIO ES BALBUCEAR

Dios Todo Poderoso
te lo ha enseñado
él nunca se equivoca
Dios Todo Poderoso
él nunca se equivoca
por eso yo soy poeta
por eso yo soy poeta
por eso
las monjas se masturban

CUANDO

PARA SER GROTESCO

NO HAY MÁS EXCUSAS

entonces me planto
escucho Calle 13
entiendo la danza de los elefantes
le mento la madre a Obama y a su Nobel
me molesto con Javier Marías
por escribir tanto
o me río de mí
por mi poema
a mí mismo
y a Whitman

UNA VEZ

conocí una pócima venenosa
no dudé en tomarla

me cayó mal
los pájaros me hablaban
una cuerda del puente
me decía
que los zamuros
sabían mi dirección
¿Cómo no ser poeta?
¿Cómo si el veneno
me la pone tan fácil?

SE CAYERON LAS TORRES GEMELAS

se murieron las hormigas
no importa
hay muchas
hormigas
y muchas torres

A UNA SEÑORA

le cayó una piedra
en la cabeza
se olvidó de su nombre
sólo se sabe
un poema de Rubén Darío
está jodida
y no lo recuerda

ME HICE ARTISTA

dijo un amigo
que había cogido a una puta
me hice marico
dijo un amigo
que había escrito un poema
me hice
dije

NO HAY

pan leche azúcar carne
huevo pollo caraotas
puerco atún pasta
sueños tiempo libertad
pero quizá
quizá
en la otra tienda si haya

TÚ MATAS

un colombiano
y haces patria
y mato un caraqueño
y hago patria
tú matas un gringo
uno sólo
haces terrorismo
genocidio
yo mato

un palestino
uno sólo
(Poema vetado por la ONU)

STALIN ERA UN PERRO

maldito sucio
desgraciado
se cagó en la verga
Fidel
mi pana Fidel
lo sabía
pero Cuba es una gran nación
llena de gente
bella
¿Qué vamos a hacer con Stalin?

EL QUE MATÓ A TROTSKY

no sabía de poesía
ni de revolución
el que mató al Che
no sabía de Trotsky
ni de Sylvia Plath
el que mató a Kennedy
no tenía muy claro
quien era Cervantes
y quien era el Quijote
el que mata
no sabe

que es un círculo
de sal y espejos
(¡guillo! Borges)

EL HOMBRE LLEGÓ A LA LUNA

ajá es cierto
el hombre curó el cáncer
ajá es cierto
el hombre inventó a Dios
ajá más le vale
el hombre dominó a la mujer
eso dicen
el hombre explotó al hombre
en todos
en todos
los sentidos
de la palabra.

ME VOY A METER A ADECO

porque allí
no voy a tener cerebro
y me va a mandar
un viejo
que sabe
que yo no sé
me voy a meter a ADECO
mátenme
para detenerme

¿QUÉ PASÓ PAPÁ?

¿el nuevo orden mundial
no va?

Entonces, papá

¿cuándo vamos a matar
a todos estos pobres?

o si papi

ya ya

ya sé

es para que dejen de sufrir

hoy una señora me pidió limosna

¿puedes creerlo?

si

estoy en el refugio

¡Qué bueno papi! Gracias

Nos vemos mañana

en el Nuevo Jerusalén

SE ME HACE

insoportable

vivir

con tantos millonarios

abordo

de este planeta

¿qué será más fácil?

¿matar a los pobres

o a los ricos?

NOCHE ELECTORAL

(2010)

CADA QUIETUD

me distrae

se incendia
mi casa
con la voz del gendarme

un amanecer
recuerda otro

cada luna
un voto

NO ME DISTRAEN

los chupacirios

su vestimenta
de elefante oscuro

No me distrae la lluvia
el mitin de los sapos

no me distrae
la colosal figura de macho dominante
que adorna a la futura primera dama

Me distrae el espejo
y su condenado
complejo televisivo

DE NOCHE

los grillos que caminan
son más feos

a cada grito
me grito
me rompo
me sueño
me noche
me grillo

me caminan los grillos
pero no sé
cuál pata les suena más

ES UNA ECOLOGÍA

una deforestación
de los deforestados

un cualquier cosa
que explique
la noche

que no para de murmurar

LA NOCHE ELECTORAL

sabe a conserva de coco
y las grandes

vendedoras
con muslos tatuados
y faldas
rojas
se llenan
la boca diciendo
que su conserva
que su coco
que su
noche electoral
es noche buena

VOY A PONER A ENGORDAR

el mañana
y todas
 las vacas
 darán toronjas
porque este apetito de país
no se me acaba hoy

EL GRITO

que es eterno
vuelve a la papeleta
como una
mano
cansada
de palmear espaldas

ESA CARA

no es igual en número
que la otra

esa cara tiene más ceros
la otra algunos seis
pocos nueves

esa cara es la mejor opción
la otra tiene voz

ME DUELE LA FOTO

y los dientes
que no se pueden mover

me duele el saco
y las pulgas
que se comen a los perros

me duele tu voto
como me duele
el otro voto
me duele la urna
como me duele el mitin

me duele la conciencia

JAQUE

al país con forma de caballo
contienen con cuerpo de esposa
claro/oscurο de tierra

jaque
a la alfiletera
a la hilandera
al guardagujas
a todos los que tejen de mentiritas

mate
a mi

LOS EQUILIBRIOS LE PIDIERON

vacaciones a sus patronos

y los mítines
quedaron dando vuelta

un quejido cae con el sol
y tras su sombra
la protesta se disipa

ganará el candidato
con mejor cara

la noche electoral
arrullará

los gritos de la tarde
las papeletas están contadas
un día antes

COME VOTO

traga voto
gime voto
chupa voto
zampa voto
mete voto
calla voto

LA NOCHE ELECTORAL

VIGILA

vigila
la barrera de hombres
que firmaron

la noche electoral
vigila

vigila
la mujer que cuenta
los papelitos
la come muertos
la de lentecitos
la que trabaja en la prefectura

y hace café sabroso

la noche electoral
vigila
pero su luna

jamás se convence bien de los relojes

baila
como un gata preñada

no alumbra
completamente
como
para poner el clima

LA MITOLOGÍA

(ciencia de los mítines exactos)
se desenreda
la lengua
como los ahorcados

los mítines que entonan
se escriben
en conciertos de cámara para pito

toda la gente
frente a la línea

sus estallidos de hambre

detrás de la raya

sus esperanzas

lejos de casa

una arruga más para la cara

LA GENTE

sale con tambores en los pies

la noche electoral no ha terminado

la esperanza llama

los tambores son más fuertes

pisa el negro

pisa el armamentado

“pisa tu madre”

“me piso en tu madre”

Si las señoritas no estuvieran leyendo esto

contaría como llegue

al cesto de la basura

LA LÍNEA SIGUE TRANSMITIENDO

el comando de campaña

sigue la línea

la guacharaca

ve como la maquina
escupe números

carascarascaras
nadie sabe

chachachá
2,3,4
2, patí

la línea sigue transmitiendo
nadie sabe nada

y yo con este dolor de sonrisa

EL GRINGO DICE

yes
(que obvio)
y el cubano

si
(...)

el colombiano pone cara de paraco
trabajando para las FARC

si
la urraca
despierta al señor presidente
(tiene la costumbre de dormir desde el 61)

le da hipo

SE CALLARON LOS TAMBORES

la línea
la noche
Yaritza, la secretaria
la cara
y yo
lejos
en la basura

la línea
la cara las arrugas
y una sonrisa

se acabó
to' mundo a dormir

mañana hay que saludar

esconder la muela rota
aguantar sol
preparar un currículó

DESPUÉS

cuando amanece
y la luna descansa

cuando los meses
pasan

y a la luna se le olvida
de tanto nacer

me pregunto

¿Dónde votan tantas esperanzas
contenidas en papel?

Contenido

PANFLETOS INÉDITOS

Eterno resplandor de un país sin recuerdos	7
Un panfleto que le gusta a greta thunberg	9
Trending topic	10
Panfleto al pasaporte venezolano	13
Panfleto independentista	15
Panfleto para pernalete	16
Panfleto a los huesos de gallegos	17
Letanía de la marcha	20
Vocativo de todos los santos	22
Un poema a la patria	24
Oda a vicente	29
Oda al fracaso interino	31
Oda al fantasma de un estudiante muerto	32

MANIFESTACIÓN POLÍTICA

De carne y cuero	37
Dulce	43
Pensamos desde nuestra cocina	44
Hemos sido tantas veces enemigos	45
El poema era un aguijón	46
Extiendo los brazos y soy un yelmo bifronte	48

MUERTO EL HÉROE... COMIENZA LA RABIA

[Dramatis personae]	53
[Ajustes lagrimales]	54
[Mortis ludicatis]	55
[Vocativus]	56
[Heroicus venerabilis]	57
[Regentis vulgaris]	58
[Hominus heroicus aedificem]	59
[Heroicus caramboleicus]	60
[Cantata lacaya]	61

PLAN-FLETOS

DEL NUEVO Y DEL VIEJO ORDEN

NOCHE ELECTORAL

Este libro fue diseñado y exportado para su publicación en AMAZON por SULTANA DEL LAGO EDITORES, en los talleres gráficos del poeta Luis Perozo Cervantes, en Maracaibo, estado federal del Zulia, en el continente americano, del planeta tierra; a los 11 días del mes de agosto de 2022, para ser presentado en la 13^a edición de la Feria del Libro de Caracas.