

**LUIS PEROZO CERVANTES**

# **PAREJA**



**Sultana  
del Lago**  
EDITORES

Luis Perozo Cervantes ©  
Sultana del Lago Editores

Maracaibo, 2018.  
SEGUNDA EDICIÓN

HECHO EL DEPÓSITO DE LEY

ISBN: 9781096998679  
Depósito Legal: ZU2018000070

Diseño de portada:  
Luis Perozo Cervantes  
Diagramación y maquetación:  
Sultana del Lago Editores

[www.sultanadellago.com](http://www.sultanadellago.com)  
+584246723597

Queda prohibida la reproducción y/o comunicación no autorizada con excepción de los casos que impone la Ley sobre el Derecho de Autor en sus artículos 43 y 44. Cualquier individuo u organización que incurriere en el uso no autorizado del contenido de este libro, podría ser castigado de 6 a 19 meses de cárcel según lo establecido en el artículo 119 de la Ley sobre el Derecho de Autor, además de acarrear responsabilidades civiles

# PAREJA

Luis Perozo Cervantes

**Para la voz  
que siempre  
me responde  
las respuestas**

*“Fui un legendario desnudo y andante  
por la estridencia de las tribulaciones  
¿quién lo duda?”*

**Carlos Ildemar Pérez**

El señor Homo Sapiens  
se hace a la vida de poeta



- Para hacer este diálogo más intenso te comeré la boca.
- A ver si puedes. Yo salgo volando.

- Espérame. Cuidado con las estrellas, te pueden pellizcar los senos.
- Tranquilo, a mí me gusta.



- Si lloviera, y nos desnudáramos e hiciéramos un hijo nuevo sobre el asfalto.
- ¿Hace falta que llueva?

- Ven, te voy a mostrar algo.
- Déjame ver ¿dónde lo escondes?
- Aquí, aquí, en mi boca.

- ¿por qué te despiertas tan temprano?
- Para amarte mejor.

- Ayer cuando podaba el árbol de los libros, me encontré una página tuya que habías escrito para otra mujer.
- Tú siempre cortas las malezas.

- Juguemos a que intento mezclar mi piel con tu piel.
- Juguemos a que entramos al mismo tiempo a un castillo de amor.
- Juguemos a que los granitos de arena son tus besos.
- Juguemos mejor, a que tú eres yo y que yo soy tú.

- Has visto últimamente las rosas que me salen en las piernas.
- No, yo creía que era las margaritas del año pasado.

- Juguemos a que nos ponemos ropa.
- Ese juego no me gusta.

— ¿Por qué tu lengua habla mejor que tu mano?

— ¿Por qué tu sonrisa habla mejor que tu pie?



- Mételo en tu boca. Así. ¡Qué bueno!
- Si tú fueras un pétalo no gozarías tanto.

— ¿Bailamos?

— Pero esta vez yo quiero estar sobre ti.

- Tengo un pequeño problema con esto de hacer una cama de nubes.
- ¿Cuál Mi Amor?
- Que tú eres más suave que ella.
- Duerme sobre mí.

- Me encanta cuando muerdes mis pezones.
- Umm ujmm jummm
- Tonto, no hables, sólo muerde.

- Apaga la luz
- No, ¿para qué?
- Para que brillemos.

- ¿Te recuerdas aquellas vez que dormimos en la luna, y tú me sacaste de las piernas una perla?
- Si
- Bueno, yo no lo recuerdo bien, pero te amo.

- Esa es la más bella palabra que me has escrito.
- Y esa la más bella que me hayas devuelto.

- Te duele
- No. Me gusta.



- Y si me derramo y te ensucio la piel.
- No importa, no es sucio, es acuarela de mujer.

- ¿Recuerdas esa tarde que nos bañábamos en una playa desierta, y después de imitar al amanecer, nos acostamos sobre una cama de corales?
- Umm, sí.
- ¿Recuerdas que me sacaste una perla morada de las piernas?
- Sí.
- Qué bueno, porque a mí se olvidó.

- ¿Llueve?
- No
- Igual, hagamos un hijo.

- ¿Qué sabes tú de puentes?
- Mucho. Está el puente de Brooklyn donde nos comimos un dedo. Está el puente de Maracaibo, donde nos comimos un dedo. Está el puente del Orinoco, donde nos comimos...
- ...¿un dedo?
- No, una tortuga voladora.

— ¿Duele?

— Sí, un poco, pero me gusta.

- Juguemos a volar tomados de la mano
- ¿Jugamos cuando hacemos eso?

- ¿Conocimos a Cristo?
- Sí, al tipo de la cruz que hacía autostop para cambiar al mundo.
- ¡Ah!, ya recuerdo.
- ¿Por qué?
- Porque te pareces a él.

- Y está el Puente de Londres donde dormimos sin zancudos. Y el Golden Gate de San Francisco donde fumamos hojas y comimos los más sabrosos peces que bailaban en nuestros labios. El Puente de Perla y su aire. El puente de la abuela Carolina, amplio como tu pecho. El puente de mi papá en Florencia. El puente de los galos, y todos los puentes que cruzan el Danubio...
- Mi Amor
- ¿Sí?
- Hagamos un puente



- ¿Recuerdas esa vez que dormimos dentro de un cactus gigante y toda tu espalda se puso verde, y yo empecé a lamerla, y después bajé a tus piernas y descubrí que tenías una Flor de Cactus a punto de estallar?
- No recuerdo eso.
- Entonces lo soñé.

- ¿Qué sabes de cementerios?
- Nada, ¿Qué es eso?
- No sé, por eso te pregunto.

- ¿Volviste a dejar la luna abierta?
- Ups, sí.
- Habrá que ir a cerrarla ¿vamos?
- Con una condición.
- Ajá.
- Que hagamos un hijo.

- ¿Te duele?
- No. ¿Y a ti?
- Ya no

- A veces parece una mata de coco.
- A decir verdad el tuyo también parece una mata de coco.
- Pero sin tronco.

- ¿Qué sabes de finales?
- No mucho
- Aja
- Sólo sé que son parecidos a los inicios

- Cuando te beso, me dan cosquillas, y sólo quiero besarte más.
- A mí me pasa lo mismo cuando te toco.

- ¿Recuerdas aquella vez que viajamos a la luna y nos pusimos a contar las piedras que parecían corazones?
- ¿Fue la descubrimos que la luna brillaba más que el sol?
- Sí, esa vez



- ¿Llueve?
- Sí
- ¿Hacemos otro?

- ¿Cuándo falte alguno de los dos?
- ¿Cuándo no falte ningún?
- ¿Cuándo no te recuerde?
- ¿Cuándo llueva y no volemos?

- Tengo algo urgente que decirte
- ¿Puedo adivinar?
- No da tiempo: TE AMO
- Yo más
- No, yo más
- No, yo más
- No, yo más
- Yo igual.

Este libro se terminó de imprimir el día 25 de abril de 2018, en el Taller Editorial del poeta **Luis Perozo Cervantes**, ubicado en la ciudad de Maracaibo, en el estado federal del Zulia, al norte de Suramérica, en continente descubierto por Cristobal Colón, dentro del Planeta Tierra; en el mismo día pero de 1976 en que fallece Aquiles Nazoa, maravilloso escritor venezolano.

**[www.sultana.com.ve](http://www.sultana.com.ve)**