

Luis Perozo Cervantes  
**Canto Civil**



Sultana  
del Lago  
MEMORIAS





# Canto Civil

Luis Perozo Cervantes ©  
Sultana del Lago Editores

Maracaibo, 2018.  
PRIMERA EDICIÓN

Reimpresión 2021  
Segunda reimpresión 2022

HECHO EL DEPÓSITO DE LEY

ISBN: 9781730942525

Diseño de portada:  
Luis Perozo Cervantes

Ilustración de la portada:  
Javier Rondón

Diagramación y maquetación:  
Sultana del Lago Editores

[www.sultanadellago.com](http://www.sultanadellago.com)  
+584246723597

Salvo lo dispuesto en los artículos 43 y 44 de la Ley sobre el Derecho de Autor, queda prohibida la reproducción o comunicación, total o parcial de este libro, siendo que cualquier individuo u organización que incurriere en la conducta impropia señalada, podrá ser perseguido penalmente conforme a lo establecido por los artículos del 119 al 124 eiusdem, constitutivos éstos del Título VII de la aludida ley y sin perjuicio de las responsabilidades civiles a las que pudiera haber lugar

# **Canto Civil**

**Luis Perozo Cervantes**

*He descubierto que el Mal tiene toda la inocencia  
de las cosas salvajes y que el diablo bien pudiera  
ser aquel caballo hermoso que relincha o esta ola  
que desfallece en la playa*

**Juan Liscano**  
(Diálogo entre Adán y Arlequín)

*Solo cuando la sogá permanezca tensa  
vertical foso abajo  
se pueden regocijar  
y hablarme con toda razón  
la lengua del ahorcado*

**Carlos Ildemar Pérez**  
(En verdad iba a explicar otra cosa menos probable)

*Procura conservarlas, poeta  
aunque pocas sean las cosas que se pueden retener.  
Las visiones de tus amores.  
Ponlas, semiocultas, en tus frases.  
Procura dominarlas en tu mente  
de noche o con el brillo del mediodía.*

**Constantino P. Cavafis**  
(Cuando despiertan.  
Traducción de Luis de Cañigral)

**Dedicado a Carla Mela**  
por su amistad increíble y fiel

*“El cuerpo es una tribuna donde se borran los paisajes y se encuentran nuevos dolores diluidos en treguas y fabulaciones extraordinarias...”*  
**Zakarías Zafra Fernández**





## Adenda

No puede ser  
que andemos todos por allí  
como si en este planeta  
no hubiese muerto nadie  
como si todas las flores  
sólo hicieran fotosíntesis

¿cómo es que  
la fiesta no termina,  
que siguen otros  
naciendo y brindando?

no puede ser que por impávido,  
el poeta, vuele  
y los Odiseos se contengan  
con sus maldiciones a bordo

¿cómo la muerte  
puede disfrazarse de grama?  
¿cómo la grama  
no se entera y la huella no respeta?

¿cómo la esposa duerme con ajeno?

¿cómo el grito  
se aguanta en la mudez?

¿qué ha pasado  
con esta placenta?  
cambia de colores sus ojos  
a gato vamos a parar de tanta noche  
de tanto de palmo a palmo  
de tanto encierro

cómo la misma sed se presente en la sopa

cómo el patriota olvida  
y la moribunda palabra alegre

no puede ser que la frente esconda la espalda  
y que a cada desacierto, uno termine  
padeciendo un discurso de madrugada

atento, entonces, a la próxima estación  
atento,  
entonces,  
a la misma primavera personal  
al discurso  
que este amanecer se inventa

puede que los disturbios de las horas  
no palidezcan  
pero habrá más que un semáforo rojo  
habrá más que un cráter  
más que una prostituta de autopista

¿cómo se anda

en la cuerda floja,  
sin temerle para nunca a la bajeza?

¿cómo se vuela  
—no puede ser  
cómo se vuela—  
y aún así se cae?

esta es la ley  
común de las manzanas  
la probabilidad de acierto  
esa contribución de miedos  
esta  
la contrincante  
de la palabra amor

¿cómo no, —entonces, cómo no—  
si esta palabra terminará jugándome una mala jugada?

¿cómo no parir?  
¿cómo nacer?  
no puede ser  
que hasta los indocumentados,  
necesiten pasaportes  
¿dónde la dignidad de no ser?

por eso  
me parto al final  
por eso me temo en la fiesta  
en este cadáver que aún no tengo

que compro a plazos, vendo, vendo barato, no vendo

y te digo a ti  
con la mente de anuncio clasificado  
con el quejido más notable  
con el triste y agudo

POEMA

el triste y agudo

PROBLEMA.

## Exégesis

Y era el Puerto de Palos el asunto  
o los versos más tristes  
o la guardia civil que toca a la puerta  
o que la princesa esté triste  
o que la única persona capaz de matar a Garrick  
    es aquel caminante de ojos negros  
    con su paso decente  
    que llevaba encima la risa, después  
    de haber hecho el amor

quizá, quizá, no era eso sino la noche  
la idea de lo que venimos, a lo que vamos

quizá todo estaba  
en la afable condición de amante  
en la recta sensación de semen  
en la recta sensación de borrachera  
en la recta sensación de misa  
tal vez en el lado oculto de la puerta cerrada  
sin paredes ni sombra ni puchero mágico

*queda el hambre, hijo, no lo entiendes*  
diga Gepeto a un tizón

porque la cuestión en sí, es la cuestión  
y el poema no temerá en saberse

en soñar con la boca besable de Rilke  
con poca la sexualidad de una Frida dolorida  
o el pene de caucho de Anne Sexton

¿Qué te pasa? ¿no te gusta la orgía?  
¿Le temes a todas estas enfermedades? =

- Dislexia
- Dequeísmo
- Lambdacismo
- Impotencia

Dale pasa que es gratis  
dale pasa  
que las mujeres no pagan  
no te pongas condón  
con el lenguaje no valen plastificados  
con la palabra, o te contagias, o no coges  
o eres el asunto, o no tienes asunto que tratar

vente, chamo  
que puede tener de malo  
excitarse un poco, leyendo  
*cien años de soledad*  
excítate  
Yourcenar no se enoja  
imagina el placer prohibido  
Cavafis no temía más que al escarnio  
y en estas posiciones solas  
mamas lo que quieres  
solo sueñas lo que te da la gana  
con ropa en el bus

con una zanaHoria intercalada  
con una mentirita piadosa  
con el rosario en la mano  
con una pausa pulso-penetrante  
con el Desayuno en Tiffany's  
con El tren que pasa primero  
con Los detectives salvajes  
con El túnel  
con El coronel  
el suspiro que Deola sabe fingir  
con un cigarrillo sucio en la bocabajo  
con una herida vieja  
de otro cuerpo  
de otro tiempo  
que te arde.

*“La gente regresaba en forma de aguacero y padecía de piedra:  
el temblor de su confusión en los mercados golpeaba  
la humedad del timón, en el frío que brotó de otras preocupaciones  
del trazo de animales imprevistos que iluminaron  
páginas de antes”*

**Jósbel Caraballo Lobo**



## Diurno

Uno llega hecho cadáver  
a la cama

en ese puesto de comando sexual  
aprende que debe cumplir responsabilidades

ser pasión no siempre es voluntad  
nacemos de nuevo  
cuando al fin hemos invocado al cráneo

de revocarse en revocarse  
ser miedo en ser susto  
de volvernos al mundo  
como en un apasionado discurso de ópera alemana  
región de habituales caídas  
de crucifijos gordos anclados en el alma  
zona que resguarda de la vida  
lo muerto que vamos siendo

eso que se arrastra para adentro de las sábanas

de tanto humo masticamos la gloria  
de no ser combustible de este mundo motorizado

nos caen sobre pies los olvidos  
que nos tocará padecer  
a medida que la avenida trasciende nuestra sombra

ser el excremento de un colectivo enorme  
e ideológicamente equivocado

apéndice doloroso que no sabremos extirparnos  
hasta llegar al cirujano mortal de la guerra

cayendo cuesta abajo  
como en un tango que de alegría  
padece nuestras faltas de alcoholemia

burocratizar los sueños en cascada  
y dejar que caigan  
hasta que los gritos parezcan carcajadas difusas  
en los departamentos vecinos

ser de hueco en el asfalto aún sediento de esperanzas  
de espaldas romper con lo duro de la sexualidad  
los dientes tristes con que las lágrimas muerden la risa

reinar sobre los periódicos vencidos  
sobre las noticias  
gastadísimas  
de líderes gastadísimos  
ser como un barranco  
que se apoya en el alma para no caerse

esconder en cucullas en el baño  
a un malhechor que lleva tu nombre por destino  
y darle de comer con tu carne  
y con las barbas de tus ancestros

rodar rodar rodar  
como un cuadrado sangriento  
que debe llegar al fondo inclinado de vida

atravesar el paso de cebra  
y descubrir en el lomo del asfalto  
el estigma de la víctima  
las frentes marchitas  
que se arrastran una tras otra  
buscando un dolor que calme el desamparo

y con sus risas burlonas  
las chicas que nunca te darán de su sexo  
vigilan estas escenas morbosas de ciudadanía  
pero la ley las reprende  
para que sean adúlteras  
compartiendo  
su jugosa sinceridad

y tú

condenado al subsuelo de los días que no llegan  
llevando el clavo de tu cruz en el riñón derecho  
ardiendo de fiebre natural  
espontánea combustión de miedos  
luchando con sentido de superioridad  
craneal y convulsa  
contra los que se atestan de mierda en la esquina  
y tú  
a galope de Sísifo

llevando una bolsa de pan  
que cuesta menos que su mierda  
que tu pantalón roto  
menos que tus zapatos gastados  
menos que tu propia  
auto-descripción miserable  
de lugar común:  
*pobrecito yo, ay cuánto me duele*  
menos que menos  
pero más valiosa  
adentro  
en el *rebotar* de tu hambre

hecho un cristal de ruinas  
llegas a la cama  
oliendo a los primeros días en la cárcel  
con chamusquina de violaciones fogosas  
con tu decente destino  
para encontrar  
a tu amante  
que de puro amor  
se apetece de sexo

hecho cadáver, resucitas.

## **Tremens, Delirium**

Quiero hacer un acto ritual  
algo antiguo  
que no suene a muerte  
sino a piedra  
donde todas las drogas vengan a mi cuerpo  
y se estiren en consonancia  
con las lumbres de los alientos  
donde las vaginas sean anos  
y que cada punto cardinal  
me diga que soy atractivo  
que tengo un cuerpo deseable  
o en su defecto un pene grotesco y jugoso  
quiero ser el odio  
de todas las razas  
por mi actitud de colores diversos  
que vengan a morir en mí  
las fumarolas mágicas de la locura  
romperme en mil quiero  
como un deseo de duendes  
quiero quiero quiero quiero quiero  
para no querer nada más  
y ser soledad  
ser sombra  
ráfaga de sinsontes  
yo en la lumbre  
y todos los saberes de los días oscuros  
y el ridículo andar

de los ciegos corredores de maratones

quiero ser tan sensible  
como una estrella de mar  
para que la lengua  
de todos los presentes  
atraviere mi extendido sexo  
reinar en la locura de los dedos húmedos  
ser liberación y ser sombra  
sed de cielo de muertos  
puerto de locuciones malditas  
soledades de esquina y minifalda y pene

no quiero ser un delincuente más  
no un drogadicto más  
no ser otro silencio de manicomio

que se me oiga  
como la lumbre de dios  
en la placenta del mundo  
sin ningún estornudo  
sin la risa sorprendente del orgasmo

ser gay  
ser puta  
ser el hombre que golpea a su mujer  
en pleno desenfreno sexual  
y ella le pide otro golpe  
y ella le dice que le encanta que la muerdan  
y ella le conversa

sobre una orgia antigua  
que se repite en su cuerpo  
con cada orgasmo.

quiero que no nos detengan  
los hijos mancos de la felicidad  
que solo el placer domine esta noche  
nos *padezca* en TRES la soledad  
superar cualquier obstáculo  
que haya puesto el sol en mi ceguera

quiero verte desnudo  
y saber cómo cabalgas  
a pelo un ser humano  
velludo sudado flácido

quiero verte desnuda  
y saber de la fuerza intestinal  
de tus músculos vaginales  
contra el sexo de plástico  
que sale de la vulva de tu prima  
de tu hermana  
de tu amiga  
de tu perra en celo

quiero que la mariguana  
sepa a chocolate  
a ron  
a cocuy  
a candela

a dios, a arcoiris  
que la cocaína no arda  
no queme sino que arrulle  
la matriz embarazada del demonio  
que el éxtasis me deje dormir  
en los ojos abiertos  
de alguien en el baño de la discoteca  
que el humo de la piedra nos dé hambre  
que el papel nos dé ganas de gritar  
que los hongos bailen  
junto a las pizzas de la alucinación

ron con coca cola, quiero más  
llegar a la botella cuarenta  
y sentir cómo brotan de mis poros  
los granos de la muerte  
ser toxina de alcohol  
algo antiguo de gangrena  
una aventura en la plaza  
que termina en velorio

quiero beber hasta matar al cantinero  
para que nos deje de cobrar  
beber hasta que el mundo entero me lo beba  
en la cerveza dulce del adiós  
beber hasta que mi mujer sea un hombre  
beber hasta que los hombres  
parezcan danzarinas nalgas de polímeros

hasta que se acabe la jarra del océano que llevo a la mitad



hacer un acto ritual  
que implique estar parado en esta batalla  
y desnudo en la siguiente

*“Escribo para callarme. Para privarme.  
Lo que leo es la tierra a las doce en la página seca:  
entre una y otra frase la intemperie insiste,  
en la adivina, ilegible en el papel y en el pensamiento,  
el balbuceo de una confidencia, el intento de gritar”.*

**Luis Alberto Crespo**

## Auditorio

Háblame del poema  
como de la definitiva defensa de lo ajeno  
busca, para el poema  
esa pared de deudos sucesivos  
háblame del encierro que conlleva el lenguaje  
de los desahuciados sentidos del reloj.  
Me limito entonces, con tu palabra  
a no saber qué poema valemos  
o qué ahogo es locura.  
En la intensidad del cristal se ven los funerales  
esta lengua va a producir una determinada locura  
la misma partición del sueño  
la gracia del taconeo  
esta actitud de tarima que termina en el poema  
como vos, que no sabéis ya ni pronunciar los miedos  
como vos, que lengua-mocha te queda poco como nombre  
como vos, que no dormís por tenerle pánico a la cerveza  
y sus trasnochos.  
Vos, háblame de la palabra *poema*  
que ella misma se complica  
que ella misma se hace cómplice del eco.  
Dame pronto el conducto de los sueños  
dame algo que soy letra muerta.

Me han dicho que ese no es mi hijo  
que no nace, que no pare  
que su sombra no lo atiende  
pero yo he sido tenaz y mi hijo nos mirará pronto,

porque de palabra lo figuramos  
(el resto fue placer y alianza)  
esta doble estrella donde no hay sabores simples  
solo quieta disonancia  
solo quieta soltura de mundo  
allí, la planicie de los distinguidos  
como abatiendo el sueño de los contrarios  
que siempre vencen. Los enemigos varios, lo sostienen  
¿Cómo huir a la verdad de un hijo falso?  
Pero la noche y la luna no nacen  
no lloran  
no maman, pero la noche y la luna  
hablan como el poema, hablan.

Esta presentación me alude  
lo que tienes:  
el dolor que nace de un pulmón y se va hasta la pierna  
a correr el dolor, el dolor que no cansa de serse  
cuando el poema amamanta  
y tenéis el comportamiento de las rosas:  
así mismo se alimenta la noche.

Enfoca bien la cámara  
no queda de otra, tendrá que ser para siempre  
y de esta forma  
para siempre por las palabras no mencionadas  
no queda más que la noche  
porque no hay una negación verdadera  
ni una mala costumbre que lo explique  
¿Dónde vas a esconder la verdadera elocuencia?  
sonríe, no hay otra forma de hacer esto

unos cuantos músculos  
otro poco de calorías  
una lágrima, con suerte  
¿Dónde, entonces, el enfoque necesario?

Baja la ventanilla, un oficial exige tu piel desnuda  
¿Puede ser por atrás, señor? soy virgen  
Vamos pues, prepárate, baja la ventanilla  
*tené* tanto miedo como permita el asfalto  
¿Creéis vos que esa golondrina  
andaré legal, por esos predios verdeazulados?  
No caigáis en el decir, que el poema no se deja seducir  
el oficial es un disfraz de la noticia  
con su cara de titular, su placa publicitaria  
quizá su revólver (temperamental y hombruno).  
El oficial, diccionario de pocos sentimientos,  
te va... (la ventanilla) te baja  
el oficial  
la misma diversidad del cuento jamás contado  
¡qué aspiración más duradera!  
Vulgar la página voraz  
Vulgar la ventanilla  
y la sonrisa del poema (por no sobornar).

Ajústalo a la nariz  
¿qué vamos a hacer con la ceguera portátil?  
alumbrame, me dirás, alumbrame, me oirás decir  
pero a tus ojos no le sobra poema  
siempre con su blanco en su sitio  
con el platino de los momentos no deseados.  
*Rompeé* de una vez el cristal

*liberaate* de la discapacidad sexual de tus anteojos  
¿Qué le vamos a hacer al divertimento del oculista?  
una primera fila te espera para no dejar el pudor  
*ubicaame* en la mugre de tus uñas  
y cada uno de los pasantes suspiros  
que en mal aliento van a parar  
—que problema el signo lingüístico—  
*rompé* al fin el cristal del destino  
o ajusta fuerte  
para lluvia  
ajusta en tu nariz  
*lastimá* tus orejitas de conservador religioso  
*ajustá* pues  
que no valemos, todo cristal se hizo para romperse.

Grombrowicz tuvo un encuentro con el ojo de la vaca  
¿Qué pasa con el ojo de la gata?  
—la poesía es una gata parida—  
con el paso de la noche nos vamos cambiando en día  
¿para qué temerle a la idea del yo?  
el poema no se complace jamás del terreno perdido  
(coloque la respuesta en la línea)

¿Cómo no atenderle al muerto su falta de vida?  
¿Cómo no perder el simple pulso de la hoja?  
la gata abierta, en su quejido del tejado  
¿Cómo no parir  
si los gatos matan por los ojos?  
nos vamos convirtiendo en quiebre de la moda  
en melenudo lampiño y fondo del mundo  
en limpiapastos, palimpsesto gatuno

atentos a los tréboles  
con su suerte en cuatricromía, su consabida muerte.  
Así me acicalo yo, con la pretensión de POEMA  
con la textura ronca del ojo  
la experiencia viril de la gata que maúlla.

¿No termina la guerra con el llanto de un niño?  
no, apenas la escena. Apenas tu recuerdo  
ven, súmate a esta herida  
aún no terminamos de sangrarla bien  
podemos abrirla un poco  
abrirte espacio  
hacer una nota con la dirección exacta de tu cadáver  
en esta fosa común cabemos todos tus vecinos.  
Ya no hay dignidad posible  
ponte la ropa íntima que es fin de mundo  
dame, o danos  
(como la orgía lo pida)  
una palabra que sea INSIGNIFICANTE  
podrá curarte de todos los malos acentos  
“puente” puede servir para hablar del sabor del arroz  
o para ocultar aquella lágrima de pájaro  
quizá no sea suficiente con deberle al mundo  
hay que saber ponerse la botas para la muerte  
tranquilo, no te estoy amenazando  
apenas, recordarás el sabor a sangre  
apenas, el color de la boca abierta  
a penas, porque de esta escena  
solo importa lo que olvidas.

Como una vaca enamorada de la tinta

que ve al POEMA en sí mismo  
al poema en su sombra de agua  
que no desmiente la noche ni sus piedras  
ese García Lorca del que huimos todos alguna vez  
ese toro enamorado de la vaca enamorada de la tinta  
que no será forma sino manera  
porque en lenguaje de señas vamos todos a parar,  
con su rosada piel  
su sensual bramido  
ese toro, que no es toro, sino es luna  
ese poco espejo que no lleva la menguada  
ese tropo de la vida que lo rompe, que lo anida  
—¿cómo no caer en la rima?—  
esa palabra hueca enamorada de mi sexo lunar y homicida  
que no busca, que no teme, —y aquí la rima—  
que murmura.  
Ese pedazo de papel enamorado del Carmina Burana  
—de la luna, de la luna—  
ese signo lingüístico que no ama  
ese prontuario de errores ortográficos que no es toro,  
ni vaca, ni papel  
sino una acentuada copulativa  
rota, JADEANTE, derramada sobre la lengua

*HablAme* del poema  
porque ya estoy cansado  
de que el POEMA me hable.



## Vocación de palabras

muy triste algo me recuerda los recuerdos  
no se tenga miedo a la repetición de peticiones gozosas  
piénsese que la poesía  
es un mismo gusano infinito  
que alimenta el taconeo perpetuo  
de una bandada de carpinteros  
vuélvase en rueda a la muerte como un filántropo arcoiris  
conózcase a sí mismo antes de maldecir nuevos reflejos  
reténgase,  
en pos de la paz de los puertos,  
una marea tranquila a la hora de respirar  
no *rincone*,  
no abra,  
no mienta a los que buscan de dios  
sébase copular, hacedor de hartazgos, rostro en ciernes  
tome venganza de las mujeres y de los transexuales  
reúnase con oprobio en las alcantarillas  
deje que cada uno sea  
como quiera ser en la soledad de su muerte  
y usted mismo, séase,  
que de eso no quedan dudas después de serse  
dígase una vez más  
que no tiene miedo a los barrancos de la sociedad  
sírbase una copa de veneno  
y espere a que la decrepitud llegue,  
forzosa,  
a su estado perianal

cáguela,  
la vida es para eso,  
para embarrar y volver a ser un niño de pecho  
sea dócil en las locuras del semáforo,  
que la medianoche trae consecuencias siempre  
olvídese del amaneramiento fortuito de los alacranes  
o tómelos por desayuno,  
por náusea,  
por hipnótico escrúpulo

Ahora venga a dormir  
tome sus antidepresivos urgentes  
o fúmesese un porrito de mariguana,  
para que todo sea más edulcorado  
abraza su diccionario,  
fuertemente,  
sea de él  
(si tiene desviaciones en la columna,  
duerma de lado y póngalo entre sus piernas)

ejercite las esdrújulas  
pueden salvarle la vida

## Gongorismos

en esta esquina de la vida  
el escalofrío empieza a ser suficiente

esto que a cada penetrante discurso  
asciende por tu espada  
y te deja postrado con las piernas temblorosas  
te recoges en tus pistilos como una cayena de dolores  
pero no es dolor lo que sientes

para ser tan solo tú  
en la muerte que te toca  
has estado en muchas

te nacen por los poros invitaciones a funerales sexuales  
un rito  
de lentos lengüetazos  
y alacranes discursivos

saberse una *soledadentera*  
para que nadie niegue  
que en Góngora  
la mierda da miedo

*“No, no te conocieron  
las almas conocidas.  
Sí la mía.*

*¿Quién eres tú, dinos, que no te recordamos  
ni de la tierra ni del cielo?*

*Tu sombra, dinos, ¿de qué espacio?  
¿Qué luz la prolongó, habla  
hasta nuestro reinado?”*

**Rafael Alberti**

## Profecía

Ellos,  
los mismos,  
los que de espejo son  
esos seres formidables  
que caminan con las manos del alma  
los señores de la pleitesía  
entrando en alguna taguara  
se enroscan las bolas  
en el espíritu para decir:

*“suenan cascadas de mierda  
de todos los culos del mundo  
en boca de jarra  
una tras otra la cena  
va cayendo después  
del desayuno  
hemos fracturado el asco  
somos de la víspera licenciosa de los muertos  
venimos de la entrada  
sabemos qué hay al otro extremo de las cosas  
conocemos el sexo de los prefijos  
el silencio que inspira las comas  
nos retorremos y volamos en un color  
en uno solo  
para saborear las palabras de ángel:*

«dueño de todo

les invito a decir de Dios lo verdadero  
dueño de ustedes  
los obligo de maldecir en mi sexo  
una estación de metro  
en propiedad del olvido,  
para bañarnos de cal  
y de sombra antes de la madrugada  
rito de antiguas tentaciones,  
todas osadas de piedad,  
todas de luna

vengan a la carne a navegar en mí,  
en el lecho de los caídos y los viudos»

*sostenemos el albedrío de la borrachera  
el entuerto y el aborto  
el juego que los peregrinos llaman sodomía  
para repetir con el ángel:*

«caigan las paredes  
porque nuestro nombre es el pecado  
de dios ya no fluye,  
lo seminal es nuestro  
dueño  
de todos los orificios lubricables  
de nuestros quiméricos lugares comunes  
de nuestra desdentada palabra amor  
o de las orgías  
que inventamos en el cuerpo astral de los burdeles  
dueño

de las esquinas criminales,  
atestadas de día por políticos y burócratas  
y de noche,  
por transexuales deshonestos,  
que falsean el pudor de la desobediencia  
dueño  
del legado erecto de los pueblos de occidente  
del rinoceronte satánico  
que los adolescentes apaciguan  
con constantes masturbaciones  
dueño  
del sin fin adentro de los culos y las vulvas  
el adiós riquísimo de los enamorados  
dueño de sí mismo,  
sin brazos ni piernas,  
ni sexo ni espalda  
tan dueño como abandonado  
a esta intemperie de soledades  
a este grano de Cristo,  
acné santo de los impotentes  
dueño de lo ajeno siempre,  
que es el amor»

*En hojarasca heridos  
vamos cantando las bondades infernales del descuido  
el rostro adentro de los duros diarios del hambre  
como detectives veraniegos  
u obreros empeñados en conquistar a su quinta concubina  
para decir con el ángel:*

«dueño  
de un sueldo de mierda,  
o de *piedra*,  
o pierda,  
o de cartón.  
hazme de lombrices  
el mapa gutural del hambre  
rítmico el sabroseo de la sed,  
el rencor,  
la zumbadora salación del sol  
tantas palabras silbantes  
como el tambor de guerra que se acerca  
nos enfrentaremos de cuerpo en cuerpo  
en lo más experimental del aposento sagrado  
pocos quedaran de pie  
en el cordero jadeante del orgasmo  
dueño  
de la joroba dolorosa y maligna que dios nos encargó  
del whisky pobre y amargo  
que la china del abasto nos vendió  
del sobresalto,  
de la grima,  
del duelo,  
de la eyaculación precoz,  
del gemido  
dueño de los tiburones y de los navegantes  
de la encrucijada racial de cielo,  
animal por siempre,  
de los quince y últimos  
rencor de tiempo,



oración de pierda salarial  
inconformidad pecadora de la carne  
alergia a los azotes y las sotanas  
sol soledad»

*después de la dueña borrachera habitual,  
volvemos a casa  
donde el forajido interés nos aplaude  
y la cartera vacía nos tortura  
y el sobrepeso nos condena a la soledad”*

Y vueltos a dormir,  
se yerguen para maldecir sus cuerpos  
y sus destinos

en el nombre del amor.

*“El poema  
exhala las palabras  
de su voz  
empeñado en decir  
siempre lo mismo”*  
**Alfredo Chacón**

## Vulnerable

He comenzado por ser una extrema fuerza de voluntad  
casi me obligo  
a mí mismo  
a ser amanecer  
por este peso tuyo que me quiebra  
las mil espaldas que tengo

¿quién dijo que vivir en pareja  
sería un rosa inmensa?

duelen tus dimensiones de silencio  
duelen las miradas que lanzas  
a otros hombres por las calles

furioso,  
me arrebató el trueno las pezuñas  
quiero matarte a ti  
y a todos tus amantes

no te cobijes  
no te engañes  
quítate la sábana del rostro  
escúchame  
quiero decirte que te amo  
pero no con este lenguaje  
desgastado por los heterosexuales  
desgastado

por los 14 de febreros  
dejado en la *insiforia*  
por Pucca  
Candy Candy  
y las telenovelas mexicanas

quiero decirte que te amo  
con la circunferencia totalizadora de mi despecho  
con algo que se rompa cada vez que se pronuncie  
con un dios ágil y siniestro  
con las piernas  
con los brazos  
con las pezuñas solarizadas  
con mi piel de dragón lijando la tuya  
con toda la animalidad  
que este sensible y pequeño espacio de mí  
puede ofrendarte  
vil y despiadado como eres  
terco olvido  
besador de callejón  
infiel  
adultero  
pecador  
zángano  
durazno podrido

hombre ideal.

## **Autocomplacencia**

Pienso en tristeza y recuerdo que existes,  
que te llevas todo  
a esos rincones de la lágrima  
que no podemos evitarlo  
porque te pertenecemos  
somos hijos del contenido de los amaneceres  
de eso que muere lentamente  
y no lo comprendemos  
hasta que despuntan los gallos  
para alzarse al mediodía de las pupilas  
pienso en algo curvo  
que nos recorre  
venitas y arterias brotadas en el ojo de la puerta  
soledades disfrazadas de amistad  
rumor de algo antiguo y quieto  
desesperado por irse

un féretro  
acolchado a medias  
espera, quizá  
por una corona de flores  
que no recordarán

maldito el que tome una fotografía

quieto y con asombros  
no vacilo al esperarte

nuestro encuentro solo puede ser sensual  
sino el desconsuelo traicionará al futuro  
para envolverme antes  
mientras siento

Dialogaremos en mí mismo  
mientras sucede  
ojalá yo sea cómodo por dentro

algo turbio me sostiene  
algo turbio y nada más  
como derramándose por siempre  
sedientamente

pienso en tristeza  
y recuerdo que existes

que alcanzas para todos.

## Dobles

Caemos,  
pero no solo en la derrota  
somos el *cuestabajo*  
en toda su forma

a piedra nos partimos  
diariamente

cruel brecha de sangre  
que nos inunda  
manantial, nido de esperanza

ya no somos azules ni príncipes  
he comenzando a roncar  
hemos  
a ser deformes  
pero el amor nos sostiene  
en la caída perpetua, contumaz

ya conocemos el borde del precipicio

tenemos horas cayendo desde el fondo  
primero como una puerta

para rondar, hematoma tras moretón  
hasta la espiga de los dolores

caemos, pero abrazados  
juntos ante los ojos del reflector humano

juntos, cinturas trenzadas  
sin deseo de soltarnos  
necesariamente casados  
innecesariamente felices.



*“Dios es pequeño, cabe íntegro en un grano de sal  
que podemos pisotear, y de hecho pisoteamos  
con la altanera suela del zapato,  
gigantesco peso sobre lo mínimo paciente  
invisible para los ojos desatentos”*

**Armando Rojas Guardia**

## **Sobre el mundo laico (I)**

No podemos dejar de pensar en la sangre  
en su sabor  
su dolor  
es parte de un capítulo  
que no recuerdo  
de todas las vidas del Cristo  
pero las lanzas aún nos penetran  
(por lados equivocados)  
buscando un corazón  
falta de muerte  
sin saber que nuestro Cristo  
se cayó se rompió  
se hirió  
se fracturó (está irrecuperable)  
sin costillas sanas quedó  
perdió el capitel de la puerta de la casa  
se abrió en sangre sobre la roca  
aprendió a hacer desnudos publicitarios  
se calló  
se cayó  
y se calló  
imagen cercana a la sombra de Dios  
en su posición cúbito dorsal de sacrificio  
hecho de trampa  
en el mismo despido de los sueños  
Cristo  
sin cruz

pero con la suya a bordo  
se lacera de la pausa  
a la paz de los caídos  
un Cristo en sed de sombra y de nostalgia  
condenado  
por un padre de justicia confusa  
esperando su hora  
como un tren que espera la suya  
como una señora embarazada  
o un ahorcado el momento definitivo  
lengua en la luz del sol  
tibia palidez de los redentores

Sé que Cristo está esperando  
aún así para nosotros  
el mundo es una puerta  
que sólo duele  
cuando suenan sus bisagras

## **Sobre el mundo laico (II)**

Quizá le ha tocado el trabajo más sucio  
ha tenido que ser de lo peor  
porque hoy  
se presenta al tribunal  
con la cara indomable del dolor  
¿qué ha hecho  
en estos dos mil años?  
¿ha muerto en todas  
las dimensiones posibles?

Ya no basta ser Dios  
para poner sobre las piedras tus mandamientos  
Cristo  
deberás recurrir a las uñas  
los dientes  
tus pujanzas  
y si aún así  
no puedes sino vegetar  
en la placenta de tus designios  
dedícate a otra cosa  
o pídele a tu dios que te ayude  
(todos los dioses  
deberían tener un dios de repuesto)  
ármate de contradicciones  
piensa qué lindos se ven  
quitecitos  
los presos en las fosas comunes

ármate de cojones  
(no sé si en el cielo hacen tanta falta)  
y ponte  
en la misma posición  
de una hostia triturada  
sé un dios a pie  
que no se intimide por los puertos  
ni los mares  
que vagabundee en la lasitud  
en la pasividad del estruendo

Cristo  
el poema está harto de esperar tus palabras  
nos faltan excusas  
para entender la espiritualidad  
de un trozo de madera

eres triste tú  
y tu concentración del amor al prójimo  
danos la palabra exacta  
y te volteamos la mesa a pedradas  
porque tú nos has dejado  
libres de pecado

Siéntate  
Cristo  
escucha:

no basta esta claridad  
para sostenernos

*“Cuando sucede y no sonrías  
no me hablas  
de pana deseo  
que un automóvil me lleve por delante”*

**Ennio Tucci**

## **Acosado**

He pensado en la ventana  
como una forma de acercarme a ti

no es muy ajeno saber  
que estás en esta misma oscuridad  
pienso en la ventana, y te veo, como un atardecer  
volverte fuego, y tus ojos que se abren a la hoguera  
y tus piernas que son diamantes tallados

permíteme  
cerrar un poco los ojos para ver mejor  
porque a ti la luz te es inmanente, porque de lejos  
cuando pasas, me siento un estallido de cristales

Pienso en la ventana,  
pero sé que de tu espalda saldrán alas  
y tus cortos cabellos se alisarán para matarme,  
con la violencia de tus ojos, me basta,  
no queda de otra en el alma  
este miedo de los días, miedo a decirte, eres bello  
miedo a ser parte de tu hombro  
a recubrir la memoria  
con el despojo oportuno, de los aciertos

Y veo que me hablas, desde tu mudez  
que enfrentas las lunas  
que no hay otro propósito, para mí, que la derrota

(alucino), siempre observar será un pecado imperdonable  
te veo desde aquella tarde, en que te hiciste  
visible con los suspiros callados  
tú, este estigma que tanto  
me atrae, el dolor de los dolores vivos  
¿Puedes predecir  
de otra forma  
los aciertos inconstantes?  
una ruptura en todas las bocas prohíbe el beso  
el beso que yo quiero  
el que tú no sospecharías darme

Ahora que me miras,  
(sin tu propio permiso,  
a través de los cristales de la gente)  
debo bendecirme lo más que pueda,  
hasta donde me lleguen las rodillas en el piso  
más abajo de mi propia piel,  
sudando la contemplación del instante  
antes que me arrastre el grito fugaz de tu movimiento  
y solo quedes tú, callado en la memoria  
en la poquedad de este sacrificio

¿No me recuerdas?  
no era de extrañarse  
que tanta  
conversación buscada fuera  
una exploración de la esperanza  
y espero que no te moleste saber  
que tengo



el alma a tono  
para amarte  
posiblemente, tú desconozcas ahora la alegría de ser mi muso  
no te pido más  
como está mi situación de alma,  
mis ruinas  
no te pido otra cosa, que ese silencio  
bien administrado en tu boca  
en los pasos rojos que marcas ante mis ojos  
huellas que persigo hasta el reflejo  
y esa sonrisa  
que no has soltado aún  
la que me pertenece  
no por los instintos comunes del dominio  
sino porque la he soñado  
antes, mucho antes  
de que tu boca llegara a ser mi único jazmín de amor  
por eso tu mano, no es un juego de dedos  
sino un camino a la caricia,  
un arrullo, que tus *no-deseos-amorosos*  
guardan para la llegada del olvido

La sequedad no termina en la garganta  
digamos, que allí comienza,  
y baja hasta tus pies  
donde también  
comienza el destino  
y tus piernas,  
con ellas basta para la paz  
definitivamente, ellas, tus piernas

esperan la hora para revelarse  
cuando unos ojos precavidos  
(bien pueden ser estos  
los míos  
ajenos a tu voluntad)  
circulen por tu sangre  
por tus venas ocultas  
por esa cantidad de aromas que son fuente  
por esa empinada, terca quizás  
solvencia del caminar  
(no puedo negar  
que la presencia  
del candado de tu casa  
le da un final muy triste  
a mi intento de enamorarte  
pero, persisto, porque nunca  
se ha forjado una muerte sin llave)

Vigilándote, frente  
a tu casa, he sabido que eres bello  
que escondes una fragancia a los ojos  
que tus labios son un beso  
que camina sin compartirse  
he sabido que tu pecho  
(y perdona que lo diga)  
tiene el talle de mi deseo  
pero ando casi muerto, por no tenerte  
(y peor)  
no tener ni esperanzas.

¿me podrás creer, que tu lunar es la luna misma  
que tus labios, ahora retocados  
por el recuerdo, son el diapasón  
que ese reloj negro, que da cuenta  
de tus mañanas de varón, es una sed  
que tus hombros, de imponentia  
me llenan los dientes  
que tu gesto, casi oculto, de placer  
es la quietud de los sexos del cosmos  
que a tu pelo, sólo le falta  
un baño de siemprevivas  
para no ser de este contexto, sino  
de la boca, de la risa, del relámpago?

por poco tiembla el mundo donde tú estás parado  
y tu cuerpo sostiene el piso  
de los seres que te vemos  
(aunque sólo yo te veo de verdad)  
aunque solo te veo en la saliente de este sol  
sol que es tu boca  
y cuerpo como horizonte  
inmensidad que deseo abrazar  
junto a la fragilidad de tu sed  
¿Por qué quedarme  
con la imagen de tus ojos  
si puedo dibujarle, de dicha  
algunas lágrimas al olvido?

Debo confesarlo, aquí  
queda mi obstinada paciencia

y tu belleza inalcanzable  
solo la forma de tu ropa  
y tu desnudez, por consiguiente  
en ella me quedaré un rato  
a deleitarme, porque no es la piel  
del mismo color lo que busco  
ni la marca de tus lunares, que te hacen único  
lo que tu desnudez me ofrece  
es la cháchara de nuestras soledades  
ese tocarte la mano, que tanto  
espero hacer, este saber  
que eres hombre, no desde  
la carne, sino desde la voz  
y me escondo, porque tu ropa puesta  
en la absorción del desnudo, me invita a seducirte  
claro, que no estoy  
a tu lado para saber exactamente lo que haces  
mucho menos me dejo  
llevar, por la otra vida que tus ojos reflejan  
solo me guío, por ese cerrar  
de las pestañas invisibles  
ese quieto ronronear de las vestiduras,  
ese caído hallazgo de tu cuerpo tras las telas  
lo mullido de tus labios que me invitan a besar  
(deberíamos besarnos  
por la calle, como un accidente  
puede ser una oportunidad  
para conocernos)

voy a tender la cama, para que  
nuestras almas se conozcan  
mientras nosotros vivimos  
en dos cuerpos diferentes  
en la caída de agua, curva, que  
llevan los sueños  
no creas que soy un tipo valiente  
(te escribo estos poemas, porque  
quizá, no pueda verte a la cara jamás)  
pero tus labios son un anzuelo, y créeme  
que lo he tragado tanto  
que si me los quitas  
(me los prohíbes)  
te traerás mi esqueleto  
entero  
aguijoneado en su punta

Atiende un poco a lo que te voy a decir  
este poema, no es para que te enamores ahora  
sino, para sembrarlo en tu pecho  
en tu imposible pecho  
de amor eterno  
desconocido.

## Minutero

todos estos tiempos nos esperan  
hemos quedado desnudos  
jadeantes, recordando  
nuestra inútil virginidad  
ahora repletos de algo muy frágil

ser de sombra como de sonrisas

caernos adentro del olvido  
saber que toda su piel nos abraza

es un hombre quien nos respira hondo  
mientras esperamos  
que llegue *otro sin aire*, otro grito  
el tensar  
los músculos superiores de las piernas  
dejarnos ir hasta el borde de la sábana  
escucharle la tierna duda metódica  
¿te gusta? ¿eres de sol o de luna?  
¿recuerdas cuando dejamos los pétalos del mundo  
la última vez que lo desfloramos?

quedar después allí  
envueltos en la cama  
sudada  
esperando,

llenos de algo demasiado frágil

*“Nuevos lugares no encontrarás, ni encontrarás otros mares.  
la ciudad te seguirá. Por las mismas calles vagarás.  
Y en los mismos barrios envejecerás;  
y en estas mismas casas encanecerás.  
Siempre llegarás a esta ciudad. Para otro sitio —no esperes—  
no hay barco para ti, no hay camino”*

**Constantino P. Cavafis**

## Canto civil

Quisiera vivir desnudo  
de todos los que me rodean  
ellos, con sus colores han cubierto los míos  
temo, que pronto  
ni recuerde que soy de la textura del musgo ciego  
que me pierda  
incontenible en el hartazgo  
de no tener puntos cardinales para el color  
o acumular tanta sed  
que mis pulmones empiecen  
a respirar la sangre de mis amantes

este mundo no nos alcanza  
debemos resbalar de él  
huir hasta comprender la trama del tejido y su autor

conocer si la trenza  
de estos hilos  
está hecha de sangre  
o antiguas estaciones de trenes  
dedicadas al masoquismo  
preguntarle al mareo de la bahía  
si ha visto de nuevo  
a algún ser polar  
discutiendo con las llamas  
o si la fraternidad  
de los alcaldes sexuales del mundo



decidió darle copula libre a los pajaritos  
que se han empezado a preñar  
infinitamente en nuestra sonrisa

ahora repica el tambor militar  
y todos nuestros misiles  
apuntan a la libertad de amarnos

si nos desnudamos  
podremos hacer más fácil la masacre  
lo agradecen millares de soldados tontos  
que pierden el tiempo masturbando a sus superiores  
lo agradecen  
las fronteras abandonadas  
de la sexualidad femenina  
y el amor materno  
que envenena  
todos los días la sopa  
con condones y espermaticidas

algún día  
viviremos lo suficiente  
para ser considerados el adiós de las primaveras  
para soportar sobre nuestros hombros  
el peso de mil hombres jadeantes  
y conducirlos a resguardo  
en el futuro sin alacranes  
ni serpientes de coral

viviremos plagados

de una miserable solvencia moral  
que pagará las cuentas, nos hará  
sentir como buenas personas,  
hombres y hombres de bien  
y allí reinará  
el hacer el amor bajo las cobijas  
con las puertas cerradas y los candados puestos

sobre todas nuestras cabelleras  
andarán las sonrisas de los adioses  
los caídos, los que no pudieron amarse  
por miedo a poder amarse  
los tristes que aún esperan  
una respuesta de un dios mudo,  
desinteresado  
y tan marica como ellos

un reino de homicidas  
satisfechos  
por escribir poemas rimados

viejo, viejo, viejo río  
de puerilidades  
que arrasa con todo cuando crece

pero hoy  
hay que volver a vestirse  
escribir poemas contra el gobierno de turno  
vivir en soluciones habitacionales decentes  
no criticar a nadie

que pueda ser tu amigo cuando lo necesites  
dibujarse  
con lápiz numero dos  
una vagina en el alma  
(o un pene, o un ano, o un periódico amarillista)  
ver orificios de placer  
en las entradas automatizadas  
de los autobuses nuevos  
(o de las cantinas, o de las catedrales, o de los museos)

escondese del sol, que sabe de todos los deseos

cantar, cantárselas todas a la realidad  
pero en voz baja  
para que el vecino no escuche  
Cantaaaaar el himno de la capital  
en la provincia castigada  
y darle la razón al censor

cantar pero en silencio  
así como pensar  
pero sin voz de la conciencia  
como lanzarse a morir  
en el océano de un vaso  
o limpiarse los pies  
con ácido sulfúrico

cantar, señores, pero en tono más bajo  
más quedo  
más sutil

nuestra propia canción  
la que nos hace sudar  
cuando recordamos a nuestro amante

la que solo cantan algunos locos, los felices

el canto civil  
la nueva marcha fúnebre  
tu nombre y tu sexo sin escondites.





## **CONTENIDO**

Adenda •	9
Exégesis •	13
Diurno •	17
Tremens, Delirium •	21
Auditorio •	27
Vocación de palabras •	33
Gongorismos •	35
Profecía •	37
Vulnerable •	43
Autocomplacencia •	45
Dobles •	47
Sobre el mundo laico (I) •	50
Sobre el mundo laico (II) •	52
Acosado •	55
Minutero •	62
Canto civil •	64

Este libro se terminó de imprimir el día 12 de noviembre de 2018, en el Taller Editorial del poeta **Luis Perozo Cervantes**, ubicado en la ciudad de Maracaibo, en el estado federal del Zulia, al norte de Suramérica, en continente descubierto por Cristobal Colón, dentro del Planeta Tierra; en el mismo día pero de 1975 en que fue creado el parque Paseo del Lago, por decreto número 1.267, del presidente Carlos Andrés Pérez como una zona de recreación en los límites urbanos de Maracaibo, en un área de 365 hectáreas de terreno comprendidas entre el sector de El Bajito, incluyendo el barrio Santa Lucía mejor conocido como El Empedrao hasta la Punta de Capitán Chico.

[www.sultanadellago.com](http://www.sultanadellago.com)