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PAREJA
Luis Perozo Cervantes



Para la voz 
que siempre 
me responde  

las respuestas



“Fui un legendario desnudo y andante 
por la estridencia de las tribulaciones 

¿quién lo duda?”
Carlos Ildemar Pérez

El señor Homo Sapiens 
se hace a la vida de poeta





—	Para hacer este diálogo más intenso te co-
meré la boca.

—	A ver si puedes. Yo salgo volando. 



—	Espérame. Cuidado con las estrellas, te 
pueden pellizcar los senos. 

—	Tranquilo, a mí me gusta. 



—	Si lloviera, y nos desnudáramos e hiciéra-
mos un hijo nuevo sobre el asfalto. 

—	¿Hace falta que llueva?



—	Ven, te voy a mostrar algo.
—	Déjame ver ¿dónde lo escondes?
—	Aquí, aquí, en mi boca. 



—	¿por qué te despiertas tan temprano?
—	Para amarte mejor.



—	Ayer cuando podaba el árbol de los libros, 
me encontré una página tuya que habías 
escrito para otra mujer. 

—	Tú siempre cortas las malezas. 



—	Juguemos a que intento mezclar mi piel 
con tu piel.

—	Juguemos a que entramos al mismo tiempo 
a un castillo de amor. 

—	Juguemos a que los granitos de arena son 
tus besos. 

—	Juguemos mejor, a que tú eres yo y que yo 
soy tú. 



—	Has visto últimamente las rosas que me 
salen en las piernas. 

—	No, yo creía que era las margaritas del año 
pasado. 



—	Juguemos a que nos ponemos ropa. 
—	Ese juego no me gusta. 



—	¿Por qué tu lengua habla mejor que tu 
mano?

—	¿Por qué tu sonrisa habla mejor que tu pie?



—	Mételo en tu boca. Así. ¡Qué bueno! 
—	Si tú fueras un pétalo no gozarías tanto. 



—	¿Bailamos?
—	Pero esta vez yo quiero estar sobre ti. 



—	Tengo un pequeño problema con esto de 
hacer una cama de nubes. 

—	¿Cuál Mi Amor?
—	Que tú eres más suave que ella. 
—	Duerme sobre mí. 



—	Me encanta cuando muerdes mis pezones. 
—	Umm ujmm jumm
—	Tonto, no hables, sólo muerde. 



—	Apaga la luz
—	No, ¿para qué?
—	Para que brillemos. 



—	¿Te recuerdas aquellas vez que dormimos 
en la luna, y tú me sacaste de las piernas 
una perla?

—	Si
—	Bueno, yo no lo recuerdo bien, pero te 

amo. 



—	Esa es la más bella palabra que me has 
escrito. 

—	Y esa la más bella que me hayas devuelto. 



—	Te duele
—	No. Me gusta. 



—	Y si me derramo y te ensucio la piel. 
—	No importa, no es sucio, es acuarela de 

mujer. 



—	¿Recuerdas esa tarde que nos bañábamos 
en una playa desierta, y después de imitar 
al amanecer, nos acostamos sobre una 
cama de corales? 

—	Umm, sí. 
—	¿Recuerdas que me sacaste una perla 

morada de las piernas?
—	Sí. 
—	Qué bueno, porque a mí se olvidó. 



—	¿Llueve?
—	No
—	Igual, hagamos un hijo. 



—	¿Qué sabes tú de puentes?
—	Mucho. Está el puente de Brooklyn donde 

nos comimos un dedo.  Está el puente de 
Maracaibo, donde nos comimos un dedo. 
Está el puente del Orinoco, donde nos 
comimos… 

—	…¿un dedo?
—	No, una tortuga voladora. 



—	¿Duele? 
—	Si, un poco, pero me gusta. 



—	Juguemos a volar tomados de la mano
—	¿Jugamos cuando hacemos eso?



—	¿Conocimos a Cristo?
—	Sí, al tipo de la cruz que hacía autostop 

para cambiar al mundo. 
—	 ¡Ah!, ya recuerdo. 
—	¿Por qué?
—	Porque te pareces a él. 



—	Y está el Puente de Londres donde dor-
mimos sin zancudos. Y el Golden Gate 
de San Francisco donde fumamos hojas y 
comimos los más sabrosos peces que baila-
ban en nuestros labios. El Puente de Perla 
y su aire. El puente de la abuela Carolina, 
amplio como tu pecho. El puente de mi 
papá en Florencia. El puente de los galos, 
y todos los puentes que cruzan el Danu-
bio… 

—	Mi Amor
—	¿Sí?
—	Hagamos un puente



—	¿Recuerdas esa vez que dormimos dentro 
de un cactus gigante y toda tu espalda 
se puso verde, y yo empecé a lamerla, y 
después bajé a tus piernas y descubrí que 
tenías una Flor de Cactus  a punto de 
estallar?

—	No recuerdo eso. 
—	Entonces lo soñé. 



—	¿Qué sabes de cementerios?
—	Nada, ¿Qué es eso?
—	No sé, por eso te pregunto. 



—	¿Volviste a dejar la luna abierta?
—	Ups, sí. 
—	Habrá que ir a cerrarla ¿vamos?
—	Con una condición. 
—	Ajá.
—	Que hagamos un hijo. 



—	¿Te duele?
—	No. ¿Y a ti?
—	Ya no



—	A veces parece una mata de coco.
—	A decir verdad el tuyo también parece una 

mata de coco. 
—	Pero sin tronco. 



—	¿Qué sabes de finales? 
—	No mucho
—	Aja
—	Sólo sé que son parecidos a los inicios



—	Cuando te beso, me dan cosquillas, y sólo 
quiero besarte más. 

—	A mí me pasa lo mismo cuando te toco. 



—	¿Recuerdas aquella vez que viajamos a la 
luna y nos pusimos a contar las piedras que 
parecían corazones?

—	¿Fue la descubrimos que la luna brillaba 
más que el sol?

—	Sí, esa vez



—	¿Llueve?
—	Sí
—	¿Hacemos otro?



—	¿Cuándo falte alguno de los dos?
—	¿Cuándo no falte ningún?
—	¿Cuándo no te recuerde?
—	¿Cuándo llueva y no volemos?



—	Tengo algo urgente que decirte
—	¿Puedo adivinar?
—	No da tiempo: TE AMO
—	Yo más
—	No, yo más
—	No, yo más
—	No, yo más
—	Yo igual. 



	  
Este libro se terminó de imprimir el día 25 de abril 
de 2018, en el Taller Editorial del poeta Luis Perozo 
Cervantes, ubicado en la ciudad de Maracaibo, en 
el estado federal del Zulia, al norte de Suramérica, 
en continente descubierto por Cristobal Colón, 
dentro del Planeta Tierra; en el mismo día pero de 
1976 en que fallece Aquiles Nazoa, maravilloso 

escritor venezolano.
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